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La plupart des critiques ont évoqué 
une fois de plus, et avec plus de raison 
que jamais, les noms de Meilhac et 
Halévy à propos de la nouvelle pièce 
de MM. Robert de Flers et G.-A. de 
Caillavet. Et cette constatation suffit 
à indiquer le genre d'agrément que 
l’on éprouve aux spectacles que nous 
offrent ces deux derniers auteurs, et 
même à définir ce qu'y ajoute, d’assez 
subtilement délicat, la particularité 
de les voir et de les entendre aux Va- 
riétés, dans ce théâtre où triomphè- 
rent si souvent et si longtemps leurs 
deux illustres prédécesseurs. 

Cette salle des Variétés contient un 
nombre de places suffisant pour faire 
de belles recettes, belles parmi celles 
de nos plus vastes théâtres, et cepen- 
dant c’est une petite salle, avec de pe- 
tits balcons, de petites loges et de pe- 
tites colonnades entre les loges ; on est 
fort commodément assis dans ses fau- 
teuils, qui donnent pourtant l'illusion 
d’être de petits fauteuils. Eh bien, les 
pièces qu’on y joue — celles de MM. de 
Flers et de Caillavet — sont, comme 
étaient celles de Meilhac et Halévy, 
exactement à la proportion de la salle : 
— elles ne soulèvent certes pas des 
questions considérables, ne provo- 
quent pas de douleurs poignantes, 
d’hilarités excessives elles sont 
faites de petits sentiments, elles ne 
suscitent que de petits chagrins, de 
petites joies. Elles n’en ont pas moins 
leur valeur. Elles n’en sont pas moins 
exquises. 

Les auteurs eux-mêmes ont, entre 
eux, plus d’un point de ressemblance 
et ressemblent tous deux à leurs 
œuvres : de même taille, pas très 
grande mais assez bien prise, un peu 
corpulente ; visage rondelet et de 
bonne humeur, au sourire spirituel 
encore éclairei par des yeux lumineux 
d'intelligence. Leur.jeune et facile 
fortune théâtrale les rend naturelle- 
ment optimistes, bienveillants, par 
conséquent aisément « interviewa- 
bles ». Ce dont n’ont pas manqué 
d’user MM. Max Heller, du Gil Blas, 
Léo Marchès, de la Liberté, pour nous 
renseigner sur la genèse de cette œuvre 
nouvelle et sur les intentions des au. 
teurs, en la composant : 

« C'était aux Variétés précisément, 
en octobre 1904.pendant lesrépétitions 
de l’opérette Monsieur de La Palisse. 
Caillavet et moi — expose M. de Fiers 
— assistions à la répétition. Arrivés à 
la scène d’amour du trois, nous fûmes 
soudainement émerveillés. Le jeu na- 
turel de Mie Lavallière était excellent 
à ce point que nous senfîmes immé- 
diatement la charmante artiste con- 
quise, dominée par son touchant désir 
de devenir pour celui qu’elle aimait 
«l’Esclave souveraine». Caillavet m'’af- 
firma : « Nulle comédienne ne saurait 
avoir une perception plus délicate et 
plus juste des sentiments que nous la 
chargeons d'exprimer. Elle fait tout 
entrevoir denotre scène, tout pénétrer, 
oui... tout. Elle n’est pas seulement, 
comme on l’a affirmé, une fantaisiste, 
mais aussi une femme à âme, une femme 


à cœur, une femme à sensibilité... » — 
« C’est vrai, continuai-je avec le même 
feu. Outre la séduction physique de 
son être, elle donne toute la mélanco- 
lie, tout l’attendrissement de sa pen- 
sée. >» — « Et c’est avec une opérette, 
reprit mon collaborateur, que nous ar- 
rivons à cette émotion-là. Quel succès 
si nous écrivions à son intention une 
comédie ! » Ce disant, Caillavet m'’in- 
terrogeait du regard. En manière de 
réponse, je serrai la main de mon ami 
à la broyer. Miquette était conçue. 

» Quant à notre méthode de travail, 
elle n’a jamais varié depuis le soir où 
le dieu du théâtre nous a ménagé, à 
Caillavet et à moi, une rencontre dont 
j'ai personnellement goûté tout le 
charme. Unsujet arrêté, nous y réflé- 
chissons chacun de notre côté. Nous 
nous mettonsséparément à larecherche 
du document humain. Après quoi, à la 
faveur de discussions d’une extrême 
courtoisie, nous apprécions la portée et 
la valeur des efforts de nos deux imagi- 
nations. Assis à la même table, face à 
face, le porte-plume en bataille, nous 
nous renvoyons répliques et tirades. 
Tantôt j'écris sous la dictée de Cailla- 
vet, tantôt c’est lui qui assume la tâche 
délicate de fixer les contours du dia- 
logue. Aussi, par leur manière de naître, 
nos ours se suiventet seressemblent.…. 
Et nous réussissons à collaborer d’au- 
tant plus étroitement que Caillavet 
demeure boulevard de Courcelles, et 
moi, à deux pas de chez lui, avenue 
Hoche. 

— Ainsi, c’est à Paris que Miquette 
et sa mère sont nées ? 

— Non! Exceptionnellement, notre 
petit dernier est norm:nd. Miquette 
et sa mère ont vu le jour, l’été de 1905, 
à Villerville, dans une villa qui a de 
louables antécédents littéraires. Saïn- 
tine, de douce mémoire, y commit son 
roman Picciola, au sentimentalisme 
simplet etcharmant. A la mort deSan- 
tine, la villa devint la propriété de son 
gendre. Que de fois le cher homme, la 
dextre tendue vers l’immense horizon 
fluide, s’efforça de nous détourner de 
nos absorbants travaux. Avec quel 
empressement montait à ses lèvres le 
vers de Victor Hugo : 

La mer ! Toujours la mer! Des flots | Des flots encore | 

» Mais ces accès de lyrisme nous lais- 
saient insensibles. Nous nous étions 
juré de demeurer éternellement claus- 
trés. Nous tinmes notre parole. 

— Duquel de vos ouvrages anté- 
rieurs votre pièce nouvelle se rappro- 
che-t-elle le plus, comme ton ? 

— « Nous n’avons jamais écrit au- 
cune pièce de ce ton, réplique, à son 
tour, M. de Caillavet. Elle est plus 
vraie, plus sincère, moins paradoxale 
que tout ce que nous avons fait jus- 
qu'ici. Nous avons parfois — et nous 
le confessons sans nous en excuser — 
manifesté un goût très vif pour le pa- 
radoxe : ainsi, dans Les Sentiers de la 
vertu où l’Ange du foyer, par exemp'e, 
qui sont des p.èces ém.nemment para- 
doxales. Nous n’avons nullement re- 
noncé aux ouvrages de ce genre ; nous 
enécrirons probablement denouveaux. 


{Voir la suite à l'avani-dernière page de la couverture.) 
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Mais Miquette et sa mère n’en est pas. 
Et nous sommes bien embarrassés 
pour caractériser son genre. C’est, si 
vous voulez, une pèce un peu fantai- 
siste, un peu sentimentale, un peu psy- 
chologique, un peu satirique, — et, 
avant tout, sincère. Oui, car c’est 
bien en voyant Lavallière jouer, il ÿ a 
deux ans, une scène de sentiment au 
milieu d’un acte plein de gaieté, c’est 
en constatant tout ce que son talent 
en faisait jaillir d'émotion que nous 
sentimes le parti qu'il y avait à tirer 
des scènes d'émotion et de sincérité 
jouées par des comiques. Nous ne vou- 
drions en rien contristerlestragédiens, 
que nous admirons ; mais, VOyeZ-VOUS, 
au théâtre, pour faire pleurer, il n’y à 
que les comiques... 

— Je vois avec plaisir, en effet, que 
vous n’avez pas renoncé au paradoxe ! 


— Cette opinion n’est point si pa-. 


radoxale qu’elle en a l’air.. En effet. 
le public est habitué à voir rire les co- 
miques. Le seul fait que leurs bonnes 
mines réjouies s’assombrissent donne 
au chagrin qu’ils expriment bien plus 
d'importance et de vérité. Il semble 
que cenesoit plus du théâtre, mais de la 
vie. Les comiques, dans la tristesse, 
sont incomparables. 

— De même qu’il y a des tragédiens 
d’une bouffonnerie intense. Si, d’aven- 
ture, vous écriviez un vaudeville, peut- 
être le feriez-vous jouer par des traîtres 
de mélodrame ? 

— Eh ! eh! ce ne serait pas un si 
mauvais calcul. Nous y penserons.…. » 

En attendant, c’est l’excellente 
troupe des Variétés que MM. de Flers 
et de Caillavet ont chargée de l’inter- 
prétation de leur ouvrage, comique 
et sentimental, gai et ému, et c’est 
M''e Lavallière elle-même qui a choisi 
son nom de Miquette qui fournit un 
si joli titre, pimpant et aguichant, 
obligeant les passants à s’arrêter pour 
le relire et piquant la curiosité. 
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Ce n’est pas seulement le titre, il est 
vrai, qui peut donner à chacun le 
désir d’aller voir cette comédie, et — 
tous les lecteurs de la Chance du mari 
seront de cet avis — les noms des au- 
teurs y sont bien pour quelque chose. 
Ce sont deux noms auxquels le public 
rend, en reconnaissante sympathie, 
tout ce qu’il a reçu de leurs titulaires 
en divertissements délicats. Aussi les 
spectateurs de la répétition générale se 
réjouissaient-ils à l’avance.. ce qui est, 
d'ordinaire, un danger plus qu’une ga- 
rantie de succès. Et, au lendemain de 
la première, M. Henri de Weindel f2.- 
sait à ce sujet, dans l’]ndépendance 
belge, les réflexions suivantes : 

« Il ne semble point qu’il soit pos- 
sible, d'obtenir un auditoire plus ai- 
mablement prévenu. Devant que les 
trois coups résonnassent sur le pla- 
teau, un murmure flatteur pour les 
deux jeunes dramaturges courait dans 
la salle, changeant ainsi le ton de la 
musique accoutumée dans de telles 
circonstances. Mais, d'habitude, les 


foules qui ainsi dépensèrent leur stock 


. 
. 


 MIQUETTE ET SA MÈRE 


pe MM. R. DE FLERS er G.-A. DE CAILLAVET 


Représentée pour la première fois au théâtre des Variétés le 2 novembre 1906. 


M. G.-A. DE CAILLAVET M. ROBERT DE FLERS 


PERSONNAGES 

Marquis de La Tour-Mirande, 60 ans... MM. ALBERT BRASSEUR Miquette Grandier se.ssssesesssssssese . Moss Eve LAVALLIÈRE 
Monchablon, comédien...-.-. c""""""" Max DEARLY. Madame Grandier.... ess.sseoseseereee Marie MAGNIER. 
Urbain de La Tour-Mirande, 25 ans... PRINCE. Périne........ RTE ae Mn Re LAPORTE. 
Lahirel, elubman - ..---:-: RATS CD A0 ANDRÉ SIMON. Toto......... nn core M ee enre GINETTE. 
Pierre, valel de chambre du marquis -..: EMILE PETIT. Mademoiselle POChe- se ere cellese SCO CARDIN. 
Mongrébin, archiviste départemental... MATRAT. Madame Michelot..............ess.s.. LAVERNIÈRE. 
Labouret, sous-préfel......-..+--.e *°°° CARPENTIER: Madame Majoumel .............ssss.ee MaARIUS. 
TENCONCIENQR ce eee enr En À ROCHER: Ponette ....s........sssereeesseesee a HArNoOLD. 
a DO NOTE IA e CCD ONC CROONQERES Max LINDER. Lili............... Re te ne Éd DEBRIVES 
MONS eee es missiles sie pie) FÉROOE DARcOURT:. Douts eee Re Pere Me Sin eau FRÉMAUX 

L'Employé........... Pre eo ire enorre M. LAMBERT 


CROQUIS DE H. RUDAUX — PHOTOGRAPHIES PAUL BOYER 


MAP ULTRA A 


[T 


A A 1 


RTE 


Décor du premier acte. 


MIQUETTE ET SA MÈRE 


a —— "| 
qe 


ACTE PREMIER : 


La boutique de Me Grandier, receveuse-buraliste à Château-Thierry. — À gauche, un comptoir de bureau | 
de tabac. — Derrière le comptoir, un casier rempli de cigares, cigarettes, etc. — Etalage de cartes postales. 


— Une table, des chaises. — À travers les vitres, on aperçoit la rue et le va-et-vient d’une petite ville. —- 


A droite, porte donnant sur la rue. —A gauche, deux portes, l’une menant à la cuisine, l’autre à Pappartement. 


Scène première 


PÉRINE, vieille servante à bonnet breton, tricote installée 
au comptoir, Mile POCHE 
[Médor, gros caniche noir, est installé sur un tabouret. 

Mile POCHE, entrant. — Bonjour, madame Périne! 

PÉRINE. — Bonjour, mademoiselle Poche! Vous 
venez chercher vos six sous à priser, comme tous les 
dimanches ? 

Mile Pocne. — Mais oui. Qu'est-ce que vous vou- 
lez, on a ses petites faiblesses. Et votre patronne, 
Mme Grandier, n’est pas là ? 

PÉRINE. — Mais non, mademoiselle Poche! Vous 
me le demandez tous les dimanches. Vous savez bien 
qu’à cette heure-ci elle est toujours au salut avec sa 
fille, notre petite Miquette. C’est Médor et moi qui 
gardons la boutique. 

Mile Pocne. — Ah! quelle bonne femme que 
Mne Grandier ! 


PÉRINE. — Ça, on peut le dire. Elle n’a pas une 
ennemie dans la ville. 


Mie Pocxe. — Et Dieu sait pourtant qu’on est 


malintentionné à Château-Thierry. 
PÉRINE. — C’est vrai, on est méchant comme si on 
était en province ! Eh bien, malgré ça, depuis onze | 


ans que Me Grandier à été nommée ici, on n’a point 
eu un mot avec personne. È 
Mie Pocxe. — C’est vrai ! Onze ans déjà... Oh! 
comme le temps passe, ma bonne chère dame ! 
PÉRINE. — Il me semble que c’est d’hier que nous 
sommes débarquées ici. Miquette marchait sur ses dix 


ans. Ce pauvre M. Grandier venait de se laisser 


mourir. 


Mlle Pocxe. — Il était garde général des forêts, 


n'est-ce pas ? | 

PÉRINE. — Oui, en dernier lieu, il était en Bre- 
tagne. C’est là qu’il a épousé madame. C’est là que 
Miquette est née et que je lai nourrie... Oh! oui, 
c’est des bonnes gens. 

Mile Pocxe. — Aussi Mme Grandier n’a pas été 
longue à obtenir son bureau de tabac. ie 

PÉRINE. — Ça lui était bien dû, la pauvre chère 
femme. Son mari ne lui avait rien laissé. Et je vous 
assure qu'il à fallu que Mme Grandier soit joliment 
ordonnée, et sérieuse, et entendue, et convenable, 
pour pouvoir élever sa fille comme elle l’a fait. 

Mile Pocxe. — Ah! ça, on peut le dire, il y a pas 
une demoiselle du faubourg Saint-Exupère qui soit 
mieux éduquée que votre demoiselle. 

PÉRINE. — Elle touche du piano comme une sainte 
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vierge. Elle sait sur le bout du doigt toutes les his- 
toires de l’histoire de France, aussi bien que M. l’ar- 


chiviste Mongrébin lui-même. Et elle fait les addi- 


tions, ma chère demoiselle, c’est à en pleurer. 


Mie Poce. — Chère petite... Mais vous oubliez 
mon tabac, madame Périne ? 
PÉRINE. — J’ai préparé le cornet, mademoiselle 


Poche. (Elle va au comptoir et remet le cornet à M!Ie Poche.) Tiens, 
v'là justement Mne Grandier ! 

Mme GRANDIER, entrant, en robe du dimanche, son parois- 
sien à la main. — Bonjour, mademoiselle Poche ! 

Mile POCHE, sortant. — Bonjour, madame Grandier ! 
À l’avantage ! 


Scène II 
PÉRINE, Mme GRANDIER, puis MIQUETTE 
Mme GRANDIER. — Ah! ma bonne Périne ! Quel 


beau salut nous avons eu ! ME l’évêque y assistait. 

PÉRINE. — C’est vrai, il est de passage à Château- 
Thierry. 

Me GRANDIER. — Il fait sa tournée pastorale en 
automobile. 

PÉRINE. — C’est-y vrai ? Il y en a qui disent qu’il 
a une peau de bique violette ? 

Mme GRANDIER. — Une peau de bique ! Ce sont des 
méchancetés.Ce matin, il était en grand costume. Il 
est superbe. Et quel dévouement à ses bonnes œu- 
vres. Et avec ça, il fume! C’est un saint. à 

PÉRINE. — Chez nous, en Bretagne, les saints 
n'iraient pas en automobile. à moins d’un miracle, 
bien entendu. 

Mme GRANDIER. — Mais, où est passée Miquette ? 

PÉRINE. — Oh! la voilà ! 

MIQUETTE, entrant et riant aux éclats — Il est encore 
là, au coin de la rue, maman... Il est encore là !.… 
Viens voir ! 


Mme GRANDIER. — Qui ça ? 
MiQuETTE. — Le percepteur ! 
Mme GRANDIER. — Miquette, veux-tu rentrer ! 


Quelle petite folle ! 

MIQUETTE, regardant dehors. — Est-il drôle !.… Non... 
Mais est-il drôle !.. Il a la bouche ouverte... comme 
ça !… Il donne envie de jouer au tonneau !.. 

PÉRINE. — Quoi qu'il y a donc ? 

Miquerre. — C’est le percepteur, mon amoureux 
ordinaire. Il nous a abordées tout à l’heure. II avait 
préparé une phrase et un sourire. Le sourire, ça a bien 
marché ; mais, la phrase, il n’en est jamais sorti; il a 
les pieds dedans, il y est encore. Pauvre homme, il 
était tout rouge. Moi, je n'étais pas mécontente. Je 
me disais : un homme si rouge, ça va très bien avec 
ma robe ! 

Mme GRANDIER, qui est allée au comptoir et qui a Ôôté son 
chapeau. — Miquette, que tu es méchante ! 

Mrquerre.— Pas du tout ! Et, la preuve, c’est que, 
comme il commençait à devenir violet, et que ça 
n'allait plus du tout avec ma robe, j’ai eu pitié de lui 
et je lui ai dit : « Bonjour, monsieur le percepteur! » 
Il n’a répondu en tremblant : « Bonjour, mademoï- 
selle ! » J’ai ajouté : « Je suis votre servante, monsieur 
le percepteur ! » Il m'a répondu : « Et moi la vôtre, 
mademoiselle ! » —« Vos enfants vont bien, monsieur 
le percepteur ? »—« Et les vôtres, mademoiselle ? ».… 

Périne. — Oh !.… Qu'est-ce que tu as dit ? 

Mrquerre. — Eh bien, je lui aï dit : « Mon aîné 
fait ses dents, mais mon cadet vient d’être reçu à 


Polytechnique. » Alors le malheureux a laissé tomber 
sa canne, son Chapeau et son sourire, et, pendant qu’il 
ramassait tout ça, nous sommes parties, maman et 
moi, du pas léger de deux petites consciences qui 
n’ont rien à se reprocher. 

Mme GRANDIER. — Oui. Ah! c’est une jolie his- 
toire ! Ce qu’on va en jaser dans la Grande-Rue !.. 

MIQUETTE. — Que veux-tu, ma pauvre maman, il 
faut se résigner; dans toutes les petites villes il y a 
une Grande-Rue pleine de petites dames qui font des 
petits potins. Et ça fait la joie des petites dames 
qui, dans les petites villes, habitent la Grande-Rue ! 

PÉRINE. — Ah! Ce que t’es futée, ma petite Mi- 
are Quand je pense que j'ai nourri ça de mon 
ait ! 

Miquette. — Oh ! tais-toi, Périne, je t’en prie, ne 
parle pas de ça. Entendre une femme de ton âge par- 
ler de son lait, c’est dégoûtant ! 

PÉRINE. — Oh! Petit garnement, va ! 

Me GRANDIER. — Eh bien, voyons, Miquette, 
quand tu auras fini de dire des bêtises. Allons, en- 
lève ton chapeau. 

PÉRINE. — Avec ça que c’est ton joli. 

MIQUETTE, l'ôtant, et le jetant à Périne. — Bah! Il 
n’est plus neuf !... maintenant, je peux bien le mettre 
tous les jours. 

Mme GRANDIER. — Qu'est-ce que c’est que ça! 
Va le ranger, Périne.…. (Périne sort) Ce chapeau doit 
te faire cette saison et la suivante. Songe qu’hier 
soir encore, tu m'as fait faire des dépenses tout à fait 
inconsidérées. 

Miquerre. — Le théâtre ! Oh ! ça me fait tant de 
plaisir ! 

Mne GRANDIER, qui s’est mise à ranger le comptoir. — Oui, 
mais voilà deux fois que je t’y mène en dix-huit mois. 
C’est fou ! Encore, l’année dernière, je m'étais bien 
amusée. On donnait le Truc d’ Eustache. C’était drôle! 

MiQuETTE. — Je ne trouve pas ; les pièces gaies, 
c’est ridicule. Quand je ris beaucoup, ça me rend 
triste. 

Mne GRANDIER. — Eh bien, hier, moi, je me suis 
assommée. 

MiQuETTE. — Oh! maman! Comment peux-tu 
dire ça ! C’était si beau ! Oh ! que c’était beau! Le 
drame, la tragédie, je n’aime que ça. J’ai encore là le 
programme. (Elle letire d’un tiroiret lit.) « Le Cid, pièce en 
trois actes, par M. Pierre Corneille, de l’Académie 
française, remise au goût du jour par M. Monchablon, 
des théâtres de Paris. » 

Mme GRANDIER. — C'est-à-dire que je suis furieuse 
de t'avoir menée à cette pièce. Elle est révoltante 
d’immoralité. 

MiQueTTE. — Comment ? 

Mne GRANDIER. — Parfaitement, ce monsieur qui 
tue le père et qui épouse la fille. Et ce roi qui ne fait 
rien et qui approuve tout en pleurnichant... on dirait 
un président de la République. 

Miquerre. — Oh ! moi, j'ai pleuré !... C’était amu- 
sant! Ils en ont un talent, M. Corneille et M. Moncha- 
blon. Et l’auteur jouait lui-même Rodrigue ! (Ele 
regarde le programme.) « Monchablon, grand premier rôle 
en tous genres. » Etait-il beau, bien campé, séduisant ! 
Du reste, le Cid est un type épatant ! 

Mme GrANDIER. — Passe-moi donc des cigares à 
deux sous, il n’y en a plus dans le casier. 

MIQUETTE, les lui apportant — Ah! ce Rodrigue! 

Mne GRANDIER.— Tais-toi, du monde! Voyez 


chent! 
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Scène III 
Les mêmes, UN VIEUX MONSIEUR 
UN vieux MONSIEUR, très dépenaillé, la pipe à la bouche. 


— Quatre sous à fumer, je vous prie. 
D'ungrand geste, il se drape dans un manteau imaginaire, 


Mme GRANDIER. — Voilà, monsieur. 
Elle le sert. 
Le vieux MONSIEUR, il regarde le programme que Miquette 
a posé sur le comptoir. — Tiens, vous avez le programme 


de la magnifique représentation d’hier au soir. Vous 
y assistiez ? 

MiQuETTE. — Oh! oui, monsieur ! 

Le vieux Monsreur. — Noble enfant! Heureuse 
enfant ! 

MIQuETTE. — Pourquoi ? 

Le vieux MonsIeuR. — Vous m'avez vu dans le 
Cid ? 

MIQUETTE, très intéressée. — Vous y jouiez ? 

LE vieux MONSIEUR, se campant. — Monchablon, 
grand premier rôle en tous genres ! 

Miquerte. — Non ! C’est vous, Rodrigue ? 

Le vigux Monsieur. — C’est moi ! 


MIQUETTE, déçue. — Oh! 
MoncHABLON. — C’est lui dans cette échoppe in- 
fâme ! 
Il arpente la scène. 
Mme GRANDIER, indignée. — Hein ? 


MoncHABLON.— Remettez-vous, madame. Je com- 
prends l’émotion que vous cause ma présence. Elle 
est naturelle. On n'empêche pas l'oiseau de chanter. 
Remettez-vous. 

Mme GRANDIER. — Il me fait peur, cet homme-là ! 

MoNCHABLON. — Pourtant le Cid n’est pas mon 
emploi. Je joue ce rôle par égard pour mon collabo- 
rateur. 

Mme GRANDIER. — Corneille ? 

MoNCHABLON. — Oui. Charmant garçon, du reste. 
On ne le voit jamais. Mais j’excelle surtout dans les 
rôles de la grande époque: Louis XIV, incroyables 
et muscadins. (Il saisit l'éventail de fil de fer où sont disposées 
des cartes postales et s’évente légèrement.) Pour Dieu, marquise, 
emplissez ma tabatière ! (I1 pirouette, puis, au moment de 
sortir, ils’arrête devant Miquette qui n’a cessé de le regarder avecstupeur.) 
L’impression immense que j'ai produite sur vous, 
mademoiselle, révèle en vous une artiste de race. Si 
jamais vous avez besoin de mes conseils, je rentre ce 
soir à Paris, voici ma carte : « Monchablon, impresa- 
rio, rue de la Lune, à Paris ». J’y rentre ce soir. Et je 
SOIS par le fond ! (Il remonte, et, avant de sortir, allume sa 
pipe à l’allumoir qui pend auprès de la porte, puis le rejetant der- 
rière lui :) Fumée ! 


Scène IV 
MIQUETTE, Mne GRANDIER 


MiQuerTE. — Oh! 

Mme GRANDIER. — Eh bien, ma petite, il est frais 
ton Rodrigue ! Ah ! le théâtre, c’est du joli ! 

MIQUETTE, avec enthousiasme. — (Comment peux-tu 
dire ça ! Faut-il que ce soit une belle chose, une chose 
puissante, pour changer ainsi un affreux petit rata- 
tiné en un héros magnifique ! 

Mne GRANDIER. — Tu es folle... Songe donc à l’exis- 


tence abominable que mènent tous ces gens-là, ces 
hommes,des bohèmes, etces femmes dont la vie estun 
scandale, qui se peignent la figure, qui jettent l’or par 
les fenêtres et qui dépensent sans rougir des trente 
francs pour un seul chapeau ! ee 

Mriquerre. — Ça ne fait rien. Il y en a de joli- 
ment belles. Tiens, dansces cartes postales. Celle-là, 
et puis celle-là, qui a un petit nœud dans les cheveux. 
Oh ! que c’est gentil ! | 

Mme GRaANDIER. — Oh! ces portraits d’actrices, 
c’est une perdition pour la province. Hier, le vétéri- 
naire est venu me demander : « Qu'est-ce que vous 
avez de nouveau comme jolies femmes ? » J’en étais 
honteuse.. honteuse ! 

MIQUETTE, allant à un carton et en tirant des rubans. rs 
Maman, tu ne crois pas que ça m'irait bien, un 
petit nœud comme ça, dis ? 

Elle prend ses rubans et les essaye devant la glace. 

Mne GRANDIER. — Qu'est-ce que c’est que tous ces 
rubans ? Quand les as-tu achetés ? . 

MIQUETTE, qui a mis le petit nœud dans ses cheveux. — Hier! 
Aux Galeries Magnaud. 

Mne GRANDIER. — Et avec quel argent ? 

MIQuETTE. — Comment, avec quel argent... avec 
ma tirelire. (Elle va à son tiroir et prend sa tirelire) Elle est 
presque pleine. Le veau d’or est toujours debout... 
C’est un tout petit veau, par exemple. 

Mne GRANDIER. — Miquette, petite Miquette, tu 
m'inquiètes beaucoup ! 

MIiQuETTE. — Pourquoi ? 

Me GRANDIER. — Tu n’es plus la même. Tu penses 
à ta toilette. Tu es heureuse de plaire. Regarde-moi 
dans les yeux, ma petite fille. Ils sont pourtant bien 
clairs, tes yeux ! (Elle lui prend la tête à deux mains.) Qu’est- 
ce qui me dira ce qu’il y a au fond de cette petite tête- 
là ? 

MIQuETTE. — Oh! pas moi, maman ! Je ne peux 
pas arriver à m’y reconnaître. C’est embrouillé! Il y 
a un peu de tout, c’est un bazar! 

Mme GRANDIER. — Depuis quelque temps, je te 
trouve drôle. Est-ce que tu ne me caches rien ? 
MIQUETTE. — Quoi donc , mon Dieu ? 

Mne GRANDIER. — Je ne sais pas, moi... tu pour- 
rais avoir une inclination pour quelqu'un. 
MIQUETTE. — Quoi! Moi ? Amoureuse ?.… Ah! 
maman, tu ne voudrais pas ! 

Mme GRANDIER. — Il n’y aurait pas à te le repro- 
cher, ça ne serait pas un crime. 

MIQUETTE. — Tu vois, ça ne serait même pas un 
crime ! Alors ça n’en vaut pas la peine ! 

Mme GRANDIER. — Ne plaisante pas, ma chérie, 
sois sérieuse, et rappelle-toi bien ceci. La vie nous a 
placées dans une situation difficile, délicate. Il faut 
faire attention, très attention à te défendre contre un 
penchant qui ne serait pas digne de nous. Songe que 
ta grand’mère était née Pichon ! Alors, maintenant 
que te voilà une grande fille, prends garde. Sache te- 
nir ton rang, aussi bien avec les clients qui achètent 
deux sous de caporal qu'avec ceux qui prennent des 
cigarettes égyptiennes. 

MIQUETTE. — Ah ! bien, pour ceux-là, ça ne serait 
pas difficile. Personne n’en fume, ici, de cigarettes 
égyptiennes. 

à Mne GRANDIER. == Comment ? Tu sais bien que 
j'en fournis chaque mois au moins quinze boîtes au 
château de la Tour-Mirande. 

MiQuerre. — Oh! tu ne penses pas que je vais 
m'emballer sur le marquis de La Tour-Mirande. Il a eu 
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| beaucoup de succès sous le second Empire, c’est vrai. 
| Mais, à cette heure, le second Empire, c’est presque 
} aussi loin que le premier. 

Mne GRANDIER. — Il est joliment bien encore, le 
marquis ! L’autre jour, je leregardais à la procession. 
Il tenait un des cordons du daiïs avec une allure ! 


MiQUuETTE. — Oui, mais il a une fâcheuse manie. 
Au lieu de chanter les cantiques, il les siffle. 

Mme GRANDIER. — N'importe, c’est un homme 
d’une grande piété. Et puis, il n’y a pas que lui au 
château ; il y à aussi son neveu. 

MIQUETTE, d'un air détaché — Ah! oui, le comte 
Urbain ? 


Mme GRanDter. — Le comte Urbain, qui vient ici 
tous les jours et achète régulièrement dix paquets de 
tabac. C’est inouï, ce qu’il en consomme. Oh! ce n’est 
pas qu’il soit dangereux. C’est un bon garçon, mais il 
n’est pas très fort. 

MIQUETTE, avec un sourire attendri. — Non, il n’est pas 
très fort. 

Mme GRANDIER. — On peut même dire qu’il est un 
peu bébête. 

MIQUETTE, même jeu. — Oui, il est un peu bébête ! 

Me GRANDIER. — Enfin, il n’a pas inventé la fou- 
dre. 

MiQueTTE. — Non. 

Mae GRANDIER. — Il arrive ici effaré. Il s’assied et, 
sans perdre une minute, il ne dit rien. Quand il fait 
beau, il a son parapluie. 

MIQUETTE. — Oui; mais, quand il pleut, il a sa 
canne. 

Mme GRANDIER. — Il est aussi ahuri que le percep- 
teur. 

MLUETTE, un peu triste. — Seulement, lui, il n’est 
pas amoureux de moi. Ah ! ne pensons plus à tout 
ça !…. Qu'est-ce qui t’a donc pris de me parler de 
toutes ces bêtises-là ? 

Mme GRANDIER. — Je ne sais pas. J’ai toujours 
peur. Je voudrais tant que tusois heureuse, ma chérie! 

MIQUETTE, tendrement. — Mais je le suis, maman. 
Il ne me manque rien, je te jure.On s’aime bien toutes 
les deux. Il tient beaucoup de bonheur dans notre 
petit coin. On ne fait pas de bruit, on est sage. Le 
temps glisse tout doucement, on ne lui dit rien. 
Alors il passe. Ne sois pas triste, maman.Tu sais, il y 
a un grand saint qui a dit : « Il faut laisser la tristesse 
aux heureux de ce monde... » Laissons-la-leur, sois 
pas triste, maman. 

Mne GRanpier. — C’est que l’avenir m'inquiète. 

MiquerTe. — Bah ! l’avenir ! 

Mne GRanDter. — L'avenir, c’est demain! Et, de- 
main, c’est tout à l’heure ! 

Miquerre. — Nous avons bien le temps d’y son- 
ger. Je suis encore une toute petite fille qui aime à se 
mettre sur les genoux de sa maman et qui Joue des 
heures entières avec Juliette ! 

Mme GRANDIER. — Ta poupée ! À ton âge, tu n’as 
pas honte. te s 

Miquerte. — Oui, c’est ridicule, je le sais bien ; je 
suis encore une gosse, c’est malheureux; mais C’est 
ta faute aussi : tu es si jeune !.. 

Mme GranDier. — Tu es folle, ma pauvre petite. 
Ma vie est finie, à moi, ma vie de femme. Elle est 
bornée maintenant aux quatre murs de notre pauvre 
vieille boutique. 

MiquertTe. — Taratata ! Tu ne te doutes pas que 
tu es encore très jolie, maman ! Et il n’y a pas que 
moi qui le trouve. 


Mne GRANDIER. — Hein ? 

MiQueTTE. — Tiens : au dernier marché, le père 
Boisvin, le fermier, sortait d’ici comme jy entrais et 
sais-tu ce qu’il disait au commis de l’Enregistrement? 

Mne GRANDIER. — Non ! Quoi ? 

MiqueTrTe. — Eh bien, il lui disait : « Nom d’une 
bique ! elle est encore bougrement affriolante, la 
mère Grandier. » 

Mne GRANDIER, haussant les épaules. — Quelle bêtise! 
MIiQuETTE. — Et même, il a ajouté autre chose... 
Mais je n’oserai jamais te le redire. 

Mme GRANDIER. — Pourquoi ? 

MiQuETTE. — Parce que c’est vraiment... pas con- 
venable. 

Mme GRANDIER. — Mais dis, voyons, nous sommes 
là toutes les deux. Tu peux bien me le dire. 3 
Miquerte. — Eh bien, il a dit : « J'aimerais rude- 
ment mieux la trouver dans mon lit que le tonnerre!» 

Mme GRANDIER. — Quelle horreur ! Je te défends 
d’entendre des choses pareilles. 

MiquerTe. — Ce n’est pas de ma faute ! Eh bien, 
tu me croiras si tu veux, ça m'a flattée ! Avoue que 
c’est flatteur ! 

Mme GRANDIER. — Mais non. 

MiquerTte. — Tu vois bien que tu dis oui! Tout le 
monde sait bien que tu as été très belle. 

Mne GRANDIER. — Il y à si longtemps que je l’ai 
oublié. 

MiQuETTE. — Ça n’est pas vrai. Ça ne s’oublie pas. 

Mme GRANDIER. — Ki, je t’assure,tu peux mecroire. 
Je n’y ai jamais fait attention.Je n’ai pas eu le temps. 
Je me suis mariée toute jeune. Tu es née. Et puis, 
je suis devenue veuve. Je n’avais que toi. Pour pla- 
cer ton petit lit dans ma chambre, j’ai retiré armoire 
à glace. Elle ne m'a pas manqué. Je ne pensais plus 


à ma figure. 
MIQUETTE. — Pourquoi ? 
Mme GRANDIER. — Je t’élevais. 
MIiQUETTE. — Maman ! 


Elle se blottit dans les bras de M2 Grandier. 

Me GRANDIER. — Et puis, un jour, tu as été assez 
grande pour avoir ta chambre à toi. On a enlevé ton 
lit, on a rapporté l’armoire. Je me suis vue dans la 
glace, je ne me suis pas reconnue. Ma jeunesse était 
passée sans que je m’en aperçoive ! Et tu vois que Je 
n’en suis pas plus triste pour ça. 

MIQUETTE. — Pas du tout, elle n’était pas passée, 
elle était rangée. dans un tiroir; et, comme elle était 
très bien pliée, elle n’est pas abîmée du tout. Elle 
est encore toute fraîche, et j’ai idée que, le jour où on 
la ressortira, on sera épaté. 

Mne GRANDIER.— Quelle idée, ma pauvre Miquette ! 
1Ton Dieu, je ne dis pas que je n’aurais pas rêvé d’une 
autre existence. Tiens, 1l y a encore des moments, 
quand l’orphéon joue une valse, (Miquette tredonne un air de 
valse.) Oui, il me semble que... et d’autres fois, quand 
il joue un pas redoublé, (Même jeu de Miquette.) je m’imagine 
que. et alors, je pense que j'aurais pu être une femme 
du monde, porter des robes avec un peu de dentelle, 
ou, à la rigueur, beaucoup de dentelles. connaître 
l'élégance, le luxe, enfin prendre du thé, dire des 
mots anglais, avoir un livre d'adresses, la migraine, 
pas d'ordre, des domestiques malhonnêtes et, au lieu 
de mener une existence gênée, avoir beaucoup d’ar- 


gent, — par exemple cinquante mille francs de 
dettes! 

MiQuETTE. — Eh bien, mes enfants ! 

Mme GRranDIER. — Rassure-toi, ces bêtises pas- 
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sent vite. et je ne regrette rien. D’ailleurs, toujours, 
à ce moment-là, l’orphéon attaque la variation sur 
les Huguenots et je suis bien obligée de m’apercevoir 
que je suis en province. 


Miquerre. — Oh! la variation des Huguenots… 
Quand j'entends ça, moi, je comprends la Saimt- 
Barthélemy. 


Périne entre, tenant à la laisse Médor. 

PÉRINE. — Eh bien, Miquette, et ce pauvre Mé- 
dor, on ne pense plus à sa petite promenade? Il pleure 
dans la cuisine. 

MiQuerTE. — C’est vrai ! Pauvre toutou ! 

Mme GRANDIER. — C’est ça, va faire un tour sur le 
mail. 

MIQuETTE. — Allons, viens, mon vieux ! Oui, t’es 
un bon chien. Tu es laid, tu es vieux, tu es mal peigné. 
Tu es fidèle ! Tout ça, ça va très bien ensemble... J’ai 
remarqué que les gens fidèles sont toujours mal pei- 
gnés. 

PÉRINE, ahurie. — Qu'est-ce qu’elle dit ?... 

MiQUETTE. — Je m'en vais. Mais vous, madame 
Grandier, voulez-vous savoir une chose : vous êtes 
encore bougrement affriolante, nom d’une bique ! 


Elle sort. 
Scène V 
Mne GRANDIER, PÉRINE, puis M. LABOURET 
Mne GRANDIER. — Périne, donne-moi le carton 


aux timbres. Je vais faire ma balance. 
Périne va chercher le carton. 
P£RrINe. — Voilà, madame. 
î  Labouret entre. 

Me GRANDIER. — Voyez client. ah ! c’est M. La- 
bouret. Votre servante, monsieur le sous-préfet. 

LABOURET. — Je vous salue, madame Grandier ! 

Mme GRANDIER. — Qu’y a-t-1l pour votre service ? 
Cigares, cigarettes ?.… 

LABOURET. — Vous n’y pensez pas, madame Gran- 
dier, je ne fume que des cigarettes de contrebande. 
Donnez-moi plutôt des cartes postales, pour mon 
petit garçon. 


Mme GRANDIER. — Voilà une nouvelle collection. 
Périne sort. 
LABOURET. — Je la prends. Veuillez me faire un 


paquet. Mais, à vrai dire, ces cartes ne sont qu’un 
prétexte. Vous savez que je vous suis très attaché 
et Je veux vous donner un conseil, un conseil 
d’ami, et de sous-préfet. Vous n’ignorez pas quelle est 
l'orientation politique actuelle. Le gouvernement 
n'aime pas que ses fonctionnaires fassent montre de 
tendances cléricales.. Or, ma chère madame Gran- 
dier, vous êtes fonctionnaire, et l’on vous voit tous 
les dimanches à la messe au premier rang. Eh bien, il 
pourrait vous en arriver des désagréments. 

Mme GRANDIER. — Mais vous-même, monsieur le 
sous-préfet, J'ai le plaisir de vous apercevoir chaque 
dimanche à la grand’messe, et même à vêpres.… 

LABOURET. — Oh! mais, pardon, moi, je m'y 
rends pour observer, pour noter les personnes, ap- 
partenant à un service public, qui fréquentent les 
églises. Il me serait pénible de mettre votre nom 
dans ma liste. Alors, n’est-ce pas, aITangez-VOUs 
pour vous faire moins remarquer. 

Mme GRANDIER. — Je vous remercie, monsieur le 
sous-préfet. Je vous remercie beaucoup... Au lieu 
d’aller à la cathédrale, j'irai à Saint-Saturnin… 


LABouRET. — C’est tout ce que je vous demande. 
Au revoir. 

Mme GRANDIER. — Tous mes compliments à votre 
dame, et bonjour à votre petit garçon... Il va bien ? 

LABOoURET. — À merveille. Il va faire sa première #4 
communion. | 

Mme GRANDIER. — Ah! cher petit ange... Et il 
travaille bien ? Vous êtes content de lui ? 

LABoURET. — Très content ! Il est très gentil. Il n’a 
qu’un petit défaut, ce n’est pas grave, mais c’est une 
chose que je n’aime pas. 

Mme GRANDIER. — Quoi donc ? 

LABOURET. — Il rapporte. 

Mne GRANDIER. — Oh ! que c’est vilain ! 

LABOURET. — Oui, j'ai horreur de ça !.…. 


Scène VI 


Les MÊMES, Mlle POCHE, puis Mme MICHELOT, 
puis Mme MAJOUMEL 


Entre M!ie Poche, très agitée. 

Mne GRANDIER. — Quel brave garçon ! 

Mile Pocne. — Rebonjour, madame Grandier. 
Eh bien, ma bonne, qu'est-ce que vous dites de la 
nouvelle ? 

Mne GRANDIER. — Mais... 

Mile Pocxe. — Comment ! vous ne savez pas ?.…. … 
Je jouais au piquet chez Mme Pichet quand la cais- 
sière du café du Globe est venue nous raconter la 
chose. 

Mne GRANDIER. — Quoi donc ? Quoi donc ? 

Mlle Pocxe. — Elle la tenait de Me Borier, la pâ- 
tissière, ainsi, il n’y à pas de doute... 

Mme GRANDIER. — Mais dites. dites ! 

Mlle Pocue. — Vous me rendrez cette justice que 
je ne me mêle jamais des affaires des autres. Il n’y a 
personne plus que moi pour rester sur son quant- 
à-soi. Mais cette fois-ci, vraiment... D'ailleurs, si j'en … 
parle, n’est-ce pas, c’est pour en causer. Eh bien, 
ma bonne, voilà... Vous savez que,tous les dimanches, 
la voiture du château de la Tour-Mirande vient com- 
mander six bouchées à la reine à Mme Borier, pour 
le jeudi ? 

Mme GRANDIER. — Bien sûr. Tout le monde sait 
ça... Le curé et le notaire dînent tous les jeudis au 
château. 

Mile Pocxe. — Eh bien, aujourd’hui, on n’a pas 
commandé les six bouchées. 

Mme GRANDIER. — Pas possible ! 


Mile Poce. — Et savez-vous ce qu’on a com- 
mandé à la place ? 

Mme GRANDIER. — Quoi ? 

Mlle Pocxe. — Un vol-au-vent, ma bonne ! 

Mme GRANDIER. — Un vol-au-vent ? 

Mie Pocxe. — Oui, un vol-au-vent pour dix per- 
sonnes !… 


Mne GRANDIER. — Non !… 
Mile Pocxe. — Comme je vous le dis. 
Me GRANDIER. — Un vol-au-vent ! 
Mne MICHELOT, entrant. — Un vol-au-vent ! Hein ? 
Croyez-vous ! Ça fait un bruit en ville... Et vous ne 
savez pas le plus beau !.… 

Me PocKE. — Quoi donc ? 

Mme MicHELoT. — Ce n’est pas un vol-au-vent 
ordinaire. C’est un vol-au-vent financière ! 

Mlle PocHE — Financière ! 


ee RCRDOT — Avec des quenelles ! 
° Poce. — Ces gens-là se rui je Pai 
| ; neront, je l’ai tou- 
Jours dit. à = 
- Me Magoumez, 
ntrant. — Vous parlez -au- 
8 ; P du vol-au 
Mile Pocne. — Naturellement. 
Me MAJouMet. — Eh bien, il y a du nouveau. 
ae — Quoi ?.… Quoi ?.… Dites. dites. 
ee Hi — Pierre, le cocher des La Tour- 
de est revenu chez la pâtissière.. et savez-vous 
ce qu'il a dit ?.… 
TourEs. — Non! Non! 


Mme MAJOUMEL. — Eh bien, il a dit d’y mettre des 
truffes !… F 

Mie Pocue. — Des truffes ? 

Mne MagouMEL. — Des truffes ! 


RU GRANDIER. — (a cache quelque chose, c’est 
sûr ! 
Mie Poce. — (C’est clair ! 


Mme MAJOUMEL. — Qu'est-ce que ça peut être ? 
Atne MICHELOT. — Qu'est-ce qui peut dîner, jeudi, 
chez les La Tour-Mirande ? 

Mme GRANDIER. — Ah! voilà M. Mongrébin, l’ar- 
chiviste ! Il est tout le temps au château, nous allons 
_ tout savoir. 

Mlle Pocxe «+ Mme MicHELoT. — Quel bonheur ! 

Mme GRANDIER. — Laissez-moi l’interroger adroi- 
tement. 


Scène VII 
Les MÊMES, MONGRÉBIN 


MonGRÉBIN. — Madame Grandier.. Mesdames. 

Mme GRANDIER. — J’ai préparé votre paquet pour 
la semaine, monsieur Mongrébin, huit cigares bien 
choisis. 

MoNGRÉBIN. — Merci, madame Grandier. Je les 
fumerai en pensant à vous dans la bibliothèque du 
château de la Tour-Mirande. 

Mlle Pocxe. — Vous y travaillez en ce moment ? 

MoNGRÉBIN. — Oui, mademoiselle Poche. Les ar- 
chives y sont très riches C’est là que j'ai découvert, 
il y a cinq ans, la charte communale, authentique, de 
Château-Thierry, ce qui me valut les palmes d’offi- 
cier d’Académie. L’année suivante, J’eus la chance 
de démontrer que cette charte était fausse, ce qui me 
valut la rosette d’officier de l’Instruction publique. 

Mme GRANDIER. — C’est beau, la science! Mais, 
dites-moi, monsieur Mongrébin, mon cher monsieur 
Mongrébin, vous allez tous les jours au château de 
la Tour-Mirande, en ce moment ? 

MonGRÉBIN. — Oui, le marquis m’a prié de faire 
des recherches sur sa famille. 

Mme GRANDIER. — Alors, vous devez être renseigné 
sur ce qui se passe dans la maison. Hein ! le vol-au- 
vent ? 


Mile Pocxe. — Financière., 
Mme MIcHELoT. — Aux truffes ! 
= MonGRÉBIN. — Ah! mon Dieu ! Que les femmes 


sont curieuses! , 

Mie Pocxe. — On est fille d’Eve ! 

MoncrÉBINn. — Permettez-moi de vous le dire, 
mesdames... Je ne comprends pas ce besoin de poti- 
ner. Du reste, c’est là la supériorité des hommes. 
{Se rapprochant.) Dès qu'il à été question de ce dîner au 
château, j'ai questionné adroitement le jardinier. Il 
s’est renseigné auprès du cuisinier, qui à couru s’in- 
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former auprès du maître d'hôtel. Et j’ai ainsi appris 
que les invités de jeudi sont M. et Mne Mercadier 

Mme MasoumeL. — Les raffineurs ? 

me : 2 
à # june — Ceux qui ont acheté la terre de 
omeuve ? Dites donc, ils n’ont pas très bonne répu- 
tation, ces gens-là ? | 

MONGRÉBIN.— Ils ont une réputation de trois cent 
mille livres de rentes. 

m 5 4 i 

Mme Micaeror. —% Des Mercadier chez les La 
Lour-Mirsnde !.. Où allons-nous ? 

M e Pocxe, se levant. — À la musique, elle ne doit 
pas être finie. Venez ! | 

Mne MicxeLor. — Allons vite ! 

me - 6 1 

Me MAJOUMEL. — (a va en faire, une révolution 
dans la Grande-Rue ! 

Ile ; 1 

M POCHE. —Allons! allons ! Au revoir, madame 
Grandier. 

Elles sortent. 

Mne GRANDIER, retrouvant le paquet de cartes postales 
oublié par le sous-préfet —% Au revoir, mesdames. 
en voilà une histoire. Tiens, M. le sous-préfet a oublié 
ses cartes postales !... Bah ! il reviendra les chercher ! 


Scène VIII 
Mme GRANDIER, MONGRÉBIN 


MONGRÉBIN, qui a accompagné les dames jusqu’à la*porte. => 
Elles sont parties? Eh bien, madame Grandier, 
apprenez qu'outre M. et Mme Mercadier,il y aura, 
au dîner de jeudi, Mlle Jeanne Mercadier, dix-huit 
ans, trois millions de dot. Tout porte à croire qu’elle 
sera assise à table à côté du comte Urbain. Je vous 
laisse le soin de conclure.': 


Mme GRanDIER. — Allons donc! Un mariage, 
alors ? 
MonGRÉBIN. — Un projet, tout au moins. 


Mne GRANDIER. — C’est curieux, le comte Urbain 
passe ici très souvent pour nous laisser ses commis- 
sions. Je l’ai encore vu hier, et rien, dans son silence 
habituel, ne laissait deviner. 

Moncrf#Bin. — Parbleu! Il n’est au courant de 
rien. 

Mme GRANDIER. — Pas possible ! 

MonGrÉgIn. — Il ne soupçonne même pas que son 
oncle veut le marier. 

Mme GRanDpiEr. — C’est inouï! Pourtant, s’il ne 
voulait pas ? | 

MonGRÉBIN. — Mais, madame Grandier, est-ce que 
ce garçon-là est capable de vouloir quelque chose ? 

Mne GRanDIER. — C’est vrai que c’est tout le con- 
traire de son oncle. 

MonGRÉBIN. — Exactement. 

Me GRaAnDIER. — Comme c’est drôle ! 

MonGRÉBIN. — Pas du tout ! C’est de l’atavisme ! 

MneGranprer. — De la quoi ? monsieur Mongré- 
bin ? 

MoncrÉgin. — De l’atavisme, madame Grandier. 

Mme GRanprer. — Qu'est-ce que c’est que ça ? 

MoncréBin. — C’est une théorie ingénieuse qui 
permet d’avoir tous les vices possibles, de commettre 
toutes les turpitudes imaginables, en les mettant sur 
le dos de ses aïeux ! Comme on est sûr qu’ils ne diront 
rien, ça va tout seul ! 

Mme Granprer. — Oh! que c’est commode ! 

MonGrËgiN. — Exactement. C’est très commode, 
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madame Grandier. Eh bien, la famille de La Tour- 
Mirande sort de Hugues-Aldebert qui, en 1120, partit 
pour la croisade. 

Mme GRanDIER. — À la suite d’un vœu ? 

Mox&rfgin. — Non. A la suite d’un pari ! C’était 
un guerrier résolu. Aussitôt débarqué à Saint-Jean- 
d’Acre, il ne tarda pas à se faire distinguer. 

Mme GRANDIER. — Par ses chefs ? 

MonGRÉBIN. — Non, par une grosse dame... une 
grosse dame qui tenait des bains, une ancienne 
almée. 

Mne GRaAnDIER. — Des bains ! Comment ! Il y en 
avait déjà à cette époque ? 

MoNGRÉBIN.— Il y a toujours eu des hammams, en 
Orient. Hugues-Aldebert s’enthousiasma pour cet 
établissement et sa propriétaire, et prit des bains 
tures avec une ardeur si répétée et si communicative, 
qu’un enfant en naquit. 

Mme GRANDIER. — Pas possible ! 

MonGRÉBIN. — On naîtrait à moins. 

Mme GRAnNDIER. — Monsieur Mongrébin.…. 

MoNGRÉBIN. — Ainsi se fonda la race: et, depuis 
lors, à travers les âges, on retrouve, chez tous les La 
Tour-Mirande, ou bien l’énergie, la grande allure et 
l’impétueuse volonté de Hugues-Aldebert, ou bien 
l’indolence passive et la mollesse orientale de la pa- 
tronne du hammam de Saint-Jean-d’Acre., Le mar- 
quis, c’est Hugues-Aldebert. Le comte, c’est la grosse 
dame des bains. 

Mne GRANDIER. — C’est tout de même drôle qu’il 
y ait des histoires comme ça dans les grandes fa- 
milles. 

MonGRÉBIN. — Fil n’y avait pas des histoires 
comme ça, ceneseraient pasdes grandes familles... Et, 
là-dessus, madame Grandier, il ne me reste qu’à vous 
payer mes cigares. 

Mne GRANDIER— Ah! C’est vrai ! 

Mongrébin paye, MM® Grandier lui rend la monnaie, 

MoNGRÉBIN, lui rendant une des pièces qu’il vient de recevoir, — 
Elle est un peu fausse ! 

Mne GRANDIER. — Oh! excusez-moi... 

MoNGRÉBIN. — Je vais présenter mes devoirs à 
notre député, qui est de passage ici. 

Mne GRANDIER. — Ah ! Je ne savais pas !.. Je vais 
vous accompagner. Justement, voici Miquette qui 
rentre. 


Scène IX 


Les MÊMES, MIQUETTE 

MIQUETTE, tenant Médor en laisse. — Bonjour, monsieur 
Mongrébin ! 

MONGRÉBIN. — Mademoiselle. Mon cœur vous 
salue ! 
MIQuETTE. — Ouf ! J’étoufte. Je ne sais pas si vous 
serez de mon avis, mais il fait vraiment chaud pour 
une si petite ville. 
MOoNGRÉBIN. — Le temps est à l’orage. 
MiQuETTE. — Tu sors, maman ? 
Mme GRanDIER. — M. le député est de passage ici. 
Reste au comptoir jusqu’à mon retour... 


MonGRÉBIN. — Vous offrirai-je mon bras ? 
Mme GRANDIER. — Cela n’engage à rien. 
MoNGRÉBIN. — Exactement. 


Is sortent. Le temps, qui était jusque-là très ensoleillé, s’assombrit, 
Au bout de quelques instants on entend la pluie. 


Scène X 


MIQUETTE, seule, 


Elle installe Médor sur un tabouret, s’assied au comptoir, puis 


tire une brochure de sa poche, 


MIQUETTE, avec âme. — Le Cid. Oh! j'aime ça! 
Est-il beau, ce Rodrigue! Est-il chic ! (Elle descend au 
comptoir) Et pourtant ce n’est pas lui que Jaime... 
(Elle s’arsête devant Médor, prend sa tête dans ses deux mains et l’em- 
brasse.) Tu le sais bien, toi, quel est celui que j'aime. 
Hein ? dis-moi son nom pour. voir. (Elle met la tête du 
chien à hauteur de son oreille.) Ou, c’est lui! Surtout, pas un 
mot. 

Elle conduit Médor à la cuisine dont elle ouvre la porte. Le 
chien sort. Pendant ce temps, Urbain est entré, trempé de pluie, 
son parapluie fermé sous le bras. 


Scène XI 
MIQUETTE, URBAIN 


Miquette, se retournant, l’aperçoit. 


MiQueTTE. — Ah! Monsieur Urbain! Pardon, 
monsieur le comte... 
URBAIN, très timidement — Mademoiselle... Made- 


moiselle Miquette. 

MiquerTe. — Oh ! vous êtes tout mouillé ! 

URBAIN. — Ah! vous croyez. Oui, c’est vrai, je 
vous demande pardon.C’est que, voilà, javais oublié 
mon parapluie. voilà. 

MiQuETTE. — Comment, vous l’avez sous le bras. 

URBAIN. — Ah ! oui, je vous demande pardon, seu- 
lement voilà, je ne l’ai pas ouvert. Il n’en faut pas da- 
vantage. 

MIQUETTE, très intimidée aussi. — Oui... c’est drôle... 
comme il suffit de peu de chose... (Elle le regarde, il la 
regarde, ils rient, puis Urbain éternue.) Oh! mon Dieu, vous 
êtes enrhumé ? 

URBAIN. — Oui, ce n’est pas d’aujourd’hui. C’est 
samedi, en venant de Paris, j'étais dans un wagon 
dont la fenêtre était cassée. L’air m’arrivait de face. 

MIQUuETTE. — Vous auriez dû changer de place 
avec quelqu'un ! 

URBAIN. — Je ne pouvais pas, il n’y avait personne 
dans le compartiment. 

MIQUETTE, avec gentillesse. — Ah! voilà !.. 

URBAIN. — Voilà. 

Un temps. Gêne. La pluie redouble au dehors. 


Miquerre. — Il pleut de plus en plus. 


URBAIN. — Oui... quel beau temps. 

MIQUETTE. — C’est bon pour la terre. 

URBAIN. — Pour les arbres. 

MIQUETTE. — Pour les feuilles. 

URBAIN. — Il n’y a que pour les fruits que c’est 
mauvais. 


MiquerrTe. — La récolte va être perdue. 
URBAIN. — Oui, tant mieux ! 
Coup de tonnerre. 

MIQUETTE. — Quel beau temps !.… (Un silence) Et 
qu'y a-t-il aujourd’hui pour votre service ? 

URBAIN. — Mais. c’est FOUt.: (Il fait un grand effort, se 
lève, et, sans la regarder.) Eh bien, non, ce n’est pas tout... 
Voilà, mademoiselle... j'ai à vous dire une chose que je 
veux vous dire depuis longtemps, une chose très 
grave... très sérieuse. 

MIQUETTE. — Ah! 

URBAIN. — Je voudrais... 


MIQUETTE ET SA MÈRE S) 


MIQUETTE, tremblante, — Quoi ? 

URBAIN, rencontre les yeux de Miquette et d’une voix très 
tendre. — Une boîte d’allumettes. 

MIQUETTE, déçue. — Ah ? 


URBAIN, avec passion. — Des allumettes-tisons ! 
MiQuerte. — Nous n’en avons plus. 
URBAIN. — Ah! Alors donnez-moi dix paquets 


de tabac. Ça reviendra au même. 

MIQUETTE, prenantles paquets. — Comme tous les jours. éco 
(Elle compte très nerveusement) Un, deux et deux font 
sept et un font dix. (Elle lui met les paquets dans son 
chapeau.) Vous fumez beaucoup ! 


URBAIN. — Jamais. 
MIQUETTE. — Ah! 
URBAIN. — Au revoir, mademoiselle. Comment 


allez-vous ? 


Il sort et reste un moment dehors, en vue du public, puis 
rentre. 


Miquerte. — C’est encore vous ? 

URBAIN. — Oui. je suis revenu... parce que j'ai 
trouvé un moyen... 

MiQueTTE. — Vous dites ? 


URBAIN. — J’ai besoin d’envoyer tout de suite une 
carte postale... Donnez-m’en une. 


MIQUETTE. — Illustrée ? 

URBAIN. — Parfaitement, illustrée, avec une 
illustration. 

MIQUETTE, lui offrant le choix. — Eh bien, voyez col- 


lection Laquelle voulez-vous ? 
URBAIN. — N'importe, une qui vous plaise. 
MIQUETTE, enprenant une, — Eh bien, justement, voilà 
une très Jolie vue de votre château. Avec une loupe, 
on aperçoit même à la fenêtre M. le marquis, votre 
oncle. 


Miquette et son chien Médor. 


| 


URBAIN, vivement, — Oh ! alors, non. J’aime mieux 
qu'il ne puisse pas voir ce que j'écris. 

MiQuETTE. — Eh bien, je ne sais pas... prenez ce 
que vous voudrez. 

URBAIN, avisant une carte. — Oh! celle-là. ce bou- 
quet de marguerites… c’est joli, c’est original. 

MIQUETTE. — Oui ! Par exemple, vous aurez bien 
peu de place pour écrire. 

URBAIN. — Oh ! ça ne fait rien. C’est très court ce 
que J'ai à écrire, quatre ou cinq mots, pas plus. 

MiQuEeTTE. — Alors, il vous suffira de mettre un 
timbre d’un sou. Aux termes du nouveau règlement, 
pour un sou on a droit à cinq mots constituant une 
formule de politesse. 

URBAIN. — Ah ! tant mieux... tant mieux... Je suis 
bien content ! 

MIiQuETTE. — Est-ce une formule de politesse que 
vous avez à écrire, monsieur Urbain ? 

. URBAIN. — Ah ! pour sûr que c’est une formule de 
politesse ! Tenez, d’ailleurs, vous pouvez voir. 

Il écrrit en s’appliquant. Miquette lit par-dessus son épaule. 

MIQUETTE, lisant. — Mademoiselle. je. vous. 
aime... follement. (Avec fureur) Oh ! c’est trop fort! 

URBAIN, affolé. — Mais. 

MIQUuETTE. — Vous écrivez ça ! Vous osez écrire 
ça ! Et à une femme ! Je suis sûre que c’est à une 
femme ! 

URBAIN. — Oui... c’est. 

MiquerTe. — Et c’est ça que vous appelez une 
formule de politesse ? 

URBAIN. — Je croyais !.… 

MiQueTTE. — L'administration ne considère pas 
une déclaration d'amour comme une formule de poli- 
tesse, monsieur. Et elle a joliment raison, adminis- 
tration ! Et vous mettrez un timbre de deux sous. 
(Elle colle le timbre avec rage.) Evidemment, vous avez le 
droit d’écrire ce qui vous plaît; seulement, vous au- 
riez pu me dispenser de me faire lire des horreurs pa- 
reilles.… C’est un manque de tact, voilà tout. Et ça 
me laisse parfaitement calme. Vous pouvez le voir. 
La preuve, c’est que je vais la mettre moi-même à la 
poste, votre sale carte ! (Elle regarde la carte.) Oh ! là là! 
Ce bouquet de marguerites, ce que c’est ridicule! 
Comment peut-on acheter ça. 

Elle va pour mettre la carte dans la boîte qui est dans la devanture. 

URBAIN. — Mais. je... oui... non... il n’y a pas 
d’adresse. 

MIQUETTE, exaspérée. — Ah! Il faut aussi mettre 
l'adresse. Ça c’est un comble ! Tenez... 

URBAIN, écrivant. — Dame ! il faut bien, puisque 
vous... Mol... je Croyails.. JA Vals pensé. (Lui tendant la 
carte) Là, voilà l’adresse. 

MIQUETTE, lisant. — Miquette Grandier… (Elie s'arrête 
bouleversée.) Mais c’est moi, Miquette Grandier. Je crois 
que c’est Mol... 

URBAIN. — Moi aussi... 

Miquerre. — Alors, c’est moi que. 

URBAIN, très bas. — Oui. 

MiQUuETTE. — Oh ! mon Dieu ! 

Elle fond en larmes. 

URBAIN. — Miquette. oui, je. je n’osais pas vous 
le dire. parce que Jai l’air comme ça, entreprenant 
eb hardi... Mais, au fond, je ne le suis pas autant que 
j'en ai l’air. Oh ! mais ne pleurez pas comme ça. Ça 
vous fait donc de la peine, ce que je vous ai dit. Mi- 
quette, Miquette, pourquoi pleurez-vous comme ça? 

MIQUETTE, pleurant toujours. — Parce que Je suis 
contente ! 
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URBAIN. — Mais, voyons, quand on est content, on 
ne pleure pas. c’est absurde ! 

MiquerTe. — C’est que je suis si heureuse... si heu- 
reuse... parce que vous ne savez pas une chose. 

URBAIN. — Quoi ? 

MIQUETTE, qui vient de cesserde pleurer. — C’est que je 
vous aime aussi. 

URBAIN. — Oh ! mon Dieu! 

Il fond en larmes. 

MiqueTtTe. — Monsieur Urbain... mais ne pleurez 
pas. ne pleurez pas... Pourquoi pleurez-vous comme 
ça ? 

URBAIN. — Parce que je suis content ! Mais c’est 
fini... 

MiquerrTe. — Moi aussi, c’est fini. 

URBAIN. — Oh ! mademoiselle Miquette ! 

MiQuEeTTE. — Oh ! monsieur Urbain ! 

URBAIN. — Tout de même, en voilà une histoire ! 

Miquerre. — Ah ! oui, une belle histoire ! 

URBAIN. — On se doutait de rien, et puis... 

Miquerre. — On s’aimait. Alors, c’est vrai ? 

URBAIN. — Je vous aime ! 

MIQUETTE, regardant la carte. — Follement.. 1l y à 
follement, dans la carte... (Elle reprend la carte) Oh ! 
que c’est joli, ce bouquet de marguerites. Ah ! vous 
en avez un goût! Mais, du moment que c’était pour 
moi, il aurait suffi d’un timbre d’un sou au lieu de 
deux ! 

URBAIN. — Ça ne fait rien. Les questions d’argent 
ne comptent plus pour moi, dans un moment pareil. 
Je vous aime ! 

Miquerre. — Ah !.. Et depuis quand ? 

URBAIN. — Je ne peux pas savoir quand ça a com- 
mencé, puisque je ne sais pas comment ça m'est ar- 
rivé. 

MiquerrTe. — Moi, je sais! Je me rappelle !.…. 
C'était au passage à niveau de Saint-Saturnin. 

URBAIN. — Oh! je me souviens aussi !.… J’allais 
de Château-Thierry à la Ferté ! 

MiQuEeTTE. — Et moi, je revenais de la Ferté à 
Château-Thierry. Je vous ai aperçu de loin sur la 
route, et je me suis dit : « Quelle bonne figure il a, 
M. Urbain! » 

URBAIN. — Et moi, j'ai pensé : « Ce qu’elle a l'air 
futée, la petite du bureau de tabac ! » 

Miquerre. — Nousnousapprochions l’un del’autre. 

URBAIN. — Nous allions nous croiser. 

MIQUETTE. — Quand crac !… 

URBAIN. — On a fermé le passage à niveau ! 

MIQUETTE. — Je me suis accoudée sur la barrière. 

URBAIN. — Moi aussi. 

MiQuETTE. — Je vous ai regardé. 

URBAIN. — On s’est regardé. 

MIiQUETTE. — Je me suis mise à rire. 


Elle rit. 
URBAIN. — On s’est mis à rire. 
Il rit. 
MIiQuETTE. — Alors une harmonie délicieuse à 
rempli l'air. 
URBAIN. — C’était la dame du garde-barrière qui 


soufflait dans son petit cornet : Pin ! Pin ! Pin! 
MIQUETTE. — Puis au loin on à entendu comme un 
hymne céleste. Ch ! Ch ! Ch! C'était le train qui s’ap- 
prochait. 
URBAIN. — Et tout à coup on ne s’est plus vu. 
MIQUETTE. — Le train passait. 
URBAIN. — Il y à eu entre nous une locomotive... 
Miquette. — Trois fourgons. 


UrRBAIN.— Deux wagons de première classe, trois 
de deuxième, cinq de troisième... et deux wagons de 
bestiaux... Ah ! c’est effrayant, ce que tout de suite 
il y a eu de choses entre nous. 

MIQuEeTTE. — Le jour d’après, vous êtes venu au 
bureau de tabac pour acheter quelquechose de pressé, 
mais vous n'avez jamais pu vuus rappeler ce que 
c'était... Je vous ai regardé, je me suis mise à rire 
comme la veille. Le lendemain, ça été la même 
chose, les autres fois aussi. Je riais les jours où vous 
veniez. Les jours où vous ne veniez pas, Je ne rlas 
pas. Et, une semaine où vous n’avez pas paru, ]j à! 
pleuré. Alors, j'ai vu que c’était de vous que me ve- 
nait mon plaisir et mon chagrin. J’ai compris que Je 
vous aimais et voilà... 

URBAIN. — Et voilà ! Et moi, après l’aventure du 
passage à niveau, je suis vite rentré au château, J'ai 
pris un grand cahier qui me restait du collège et J'ai 
écrit en tête : «Journal de ma vie. Document secret ». 

MIQUETTE. — Qu'est-ce qu’il y a dedans ? 

URBAIN. — Il y a vous. 

MIQUETTE. — Oh ! mais c’est très compromettant. 

URBAIN. — Ne craignez rien. Le manuscrit est 
caché au fond de mon cœur. Nul au monde n’en soup- 
çonne l’existence. 

Miquerre.— Ah! tant mieux.Car, si jamais votre 
oncle apprenait. C’est un homme terrible. 

URBAIN. — Terrible. mais admirable ! 

MiquerTe. — Vous ne lui avez jamais parlé de vos 
sentiments ? 


URBAIN. — Non... C’est-à-dire, une fois, j'ai com- 

mencé à lui en parler... Oh ! sans vous nommer. 
MiquerTe. — Et qu'est-ce qu’il a répondu ? 
URBAIN. — Il m’a répondu d’une façon évasive. 
MIQUETTE — Mais, quoi ? 


URBAIN. —- Il m’a dit : « Fous le camp, idiot. » 
MIQUETTE, effrayée. — En effet, c’est évasif... C’est 
rudement évasif ! Et s’il voulait nous séparer ? . 
URBAIN, fanfaron. — Non, non ! Maintenant que je 
sais que vous m’aimez, je suis un autre homme, et, si 
mon oncle osait se mettre entre nous, il trouverait à 
qui parler. Ah! ah! vous verriez ça! Je lui dirais : 
« Je suis un homme, je ne suis plus un enfant...» 
Pendant cette réplique le marquis est entré. Urbain l’aperçoit tout 
à coup et chancelle sur ses jambes. 


Scène XII 
Les MÊMES, LE MARQUIS 
Le Marquis. — Urbain ! mon garçon, tu vas me 


faire le plaisir de prendre ton chapeau, (Urbain hésite, puis 
le prend.) ton parapluie... (Mêmejeu.) Ensuite, tu prendras 
la porte, puis la deuxième rue à droite et la troi- 
sième à gauche. Tu enfileras la route nationale nu- 
méro 33 bis, qui te conduira à mon beau château de 
la Tour-Mirande. Tu y rentreras, tu monteras dans 
ta chambre et tu pourras continuer la rédaction du 
« Journal de ta vie». Va !.. Va! 
Urbain sort. 

MIQUETTE, à part. — I] lui a résisté un peu, mais pas 
beaucoup. 

Le MARQUIS, à part. — Elle est très gentille ! (Haut) 
Mademoiselle Miquette, je viens jouer ici une scène 
du répertoire. Avez-vous vu la Dame aux camélias 2 
Oui, sans doute, car vous aimez le théâtre. 

MIQuETTE. — Oh ! monsieur le marquis, comment 
savez-vous ? 


Le Marquis. — Je l’ai lu dans le journal. 


1, 
. 


Miquerre. — Dans le journal ? 
| Le Marquis. — Oui, dans le journal de la vie de 
| mon neveu. Il est, d’ailleurs, parfaitement idiot, son 
| Journal, et rempli de fautes d'orthographe. 
| Mrquerre. — Comment ! vous le connaissez ? 
. Le Marquis. — Depuis ce matin. Je l’ai trouvé au 
|imilieu du billard. 
| Miquerre. — Oh! Il m'avait dit qu’il l'avait ca- 
| ché. 
Le Marquis. — Eh bien, il l'avait caché au milieu 
du billard. C’est une mauvaise cachette. Or, en le 
fewilletant, j'ai découvert que le comte Urbain 
VOUS aimait, sans que je l’y aie autorisé. Voilà pour- 
| quoi Je viens Jouer ici le rôle du père Duval, avec 
| cette différence que le père Duval est un caractère 
} bourgeois et sans prestige, tandis que je suis, moi, 
| une nature brillante et corrompue. 
Miquerte. — Mais, monsieur le marquis... 
Le Marquis. — Bref! Je viens, mademoiselle, 
vous réclamer mon neveu... 
MIQUETTE, très troublée. — Je ne comprends pas. 
Le Marquis. — Mon enfant, regardez-moi. On ne 
me met pas dedans. J’ai vu trop de gens et trop de 
choses. Vous ignorez, sans doute, que, quoique bien 
Jeune encore, j'ai joué sous le second Empire un rôle 
considérable. C’est moi qui ai présenté Hortense 
Schneider au prince de Galles, j'ai tutoyé Rigolboche, 
- Octave Feuillet et le grand-duc de Bade, j'ai versé du 
champagne avec le roi de Saxe dans le piano du 
Grand-Seize. Dans ce temps-là, il nous était encore 
- permis d’être utiles à notre pays. C’est au cours de 
h ces travaux que j'ai acquis un jugement prodigieux, 
- un bon sens fou et une volonté stupéfiante. 
MIQUETTE, à part, terrifiée. — J’ai le trac. 
Le Marquis. — Or, sachez-le, j'ai décidé, immua- 
- blement décidé, d’abord que mon neveu ne ferait” ja- 
mais qu'un mariage de mon choix, ensuite que ce 
- mariage serait un mariage d'argent. Sachez aussi que 
je vous ai comprise en un clin d'œil. Vous êtes une 
petite roublarde. 

Miquertre. — Moi? 

Le Marquis.— Onest jolie, adroite, On s’est dit:ce 
comte Urbain estune bonne pâte, simple, sans malice, 
un enfant le monterait. Avec un peu de coquetterie 

- on le chambrera et l’on deviendra tout doucement 
comtesse de La Tour-Mirande. 

Mrquerte. — Moi! faire un calcul pareil! Oh! 
c’est indigne de dire ça. Vous n’avez pas le droit, 
monsieur le marquis, de dire cela. Non, vous n’avez 
pas le droit ! 

Le Marquis. — Enfin, ma petite, qu'est-ce que 
vous voulez que je eroie ? Si vous ne pensiez pas à 
vous faire épouser, comptiez-vous alors devenir la 
maîtresse de ce garçon ? 

Miquerre. — Sa maîtresse ! Je suis une honnête 
fille, monsieur, et il n’est permis à personne d’en dou- 
ter, vous entendez, à personne. Et ce n’est pas parce 

que vous avez fait le J acques SOUS le premier Em- 
pire que je vous laisserai dire des choses pareilles. 

Le Marquis. — Comment le premier Empire ? Le 
second ! Le second! Enfin, quoi, qu'est-ce que 
vous voulez faire d’Urbain ? 

Miquetre. — L’aimer. 


_ 


Le Marquis. — Sacrebleu ! Vous n’avez que deux 


mains, la droite et la gauche, laquelle voulez-vous 


lui donner ? | 
MiQuETTE. — Je ne sais pa:, Mol... les deux... 
Le MARQUIS, à part. — Elle est vraiment gentille! 
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(Haut) Ecoutez, mon enfant, je vous ai comprise en 
un clin d’œil. Vous êtes une brave petite fille. une 
petite provinciale sérieuse, rangée, vous n’êtes pas 
née pour les aventures. et vous voyez vous-même 
que cette histoire est sans issue. Coupons-y court. Je 
me décide à brûler mes vaisseaux. 

MIQUETTE. — Qu'est-ce que ça veut dire ? 

Le Marquis. — C’est une expression stupide qui 
a été évidemment inventée par quelqu'un qui n'avait 
pas de vaisseaux. Mais enfin, ça se dit. 

MiQuETTE. — Eh bien ? 

Le Marquis. — Eh bien, Urbain se marie ! 

MIQUETTE, bouleversé. —— Non ? 

Le Marquis. — C’est arrangé. J’ai tout décidé. 
J’ai déjà commandé la bague. Le dîner officiel des 
fiançailles a lieu jeudi. Urbain épouse Mile Mercadier. 

MiquettTe. — Oh! C’est pas vrai, c’est pas vrai. 
D’abord elle est affreuse !... 

Le Marquis. — Elle est assez affreuse, mais elle a 
trois millions de dot, ou, si vous voulez, de dom- 
mages et intérêts ! 

MiQueTrtE. — Et c’est aujourd’hui, trois jours 
avant son dîner de fiançailles, qu’il a osé. Alors, il se 
moquait de moi... Et il avait l’air de ne rien savoir. 
de ne rien savoir du tout. 

Le MARQUIS, à part. — Parbleu ! 

MiQuerte. — C’est monstrueux! Voilà, c’est mons- 
trueux ! 

LE Marquis. — Oui, c’est assez monstrueux. 

Miquerre. — N'est-ce pas, monsieur le marquis ? 
Vous n’auriez pas fait une chose pareille? Vous, vous 
êtes une nature loyale. 

Le Marquis.— Oui, loyale, brillanteetcorrompue... 
Allons, séchez ces yeux, ces jolis yeux... sacrebleu, 
mais c’est qu’ils sont très jolis, vos yeux, les cheveux 
aussi. sl, si, je m’y connais. (A part) C’est effrayant, 
ce qu’elle est gentille, cette petite, c’est effrayant ! 

Miquerte. — Oh! le misérable ! Le misérable ! 
Mais je me vengerai. D'abord, je ne veux plus le re- 
voir... 

Le Marquis. — Bonne idée ! 

Miquerre.— Et je veux qu’il sache que, moi aussi, 
je me moquais de lui ! Et puis, je veux surtout qu’il 
me regrette. Oh! je donnerais n'importe quoi pour 
qu'il me regrette. Mais comment faire ? 


Le Marquis. — Oui, comment faire ? Cherchons. 
Miquette. — Cherchons ! 
LE Marquis. — J'ai bien une idée. Mais elle est 


encore un peu lointaine. 

Miquerte. — Oh ! dites-la, vous serez gentil. 

Le Marquis. — Attendez. Elle se rapproche, mon 
idée. C’est inouï ce qu’elle se rapproche. 

MIQUETTE, s’approchant de lui. — Quel bonheur ! 

Le Marquis. — Elle arrive ! elle arrive ! La voilà. 
Je la tiens. Ecoutez, mon enfant, je vous ai comprise 
en un clin d’oœil. 

MIQUETTE. — Encore ! 

Le Marquis. — Vous êtes une petite Parisienne 
racée, fringante, faite pour la vie, pour le mouvement. 

MiQuETTE. — Oui, oui. | 

Le Marquis. — Vous voulez qu’on vous regrette, 
il faut faire parler de vous, devenir une personne élé- 
gante, célèbre, fêtée. 


Mriquerre. — Une grande actrice. 

Le Marquis. — Bravo! c’est vrai, vous aimez le 
théâtre ? La 

Miquerte. — Si Je l'aime !.. | 

Le Marquis. — Vous avez des dispositions. 
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Miquerre. — $i j'en ai! 

Le Marquis. — Alors, il n’y a pas à hésiter ! 

Mrquerre. — Oui, vous avez raison. Le théâtre 1 
Et je deviendrai une femme élégante, séduisante : 
une femme qu’on regrette, une femme luxueuse qui 
peut mettre des trente francs à un seul chapeau! 

Le Marquis. — Sacrebleu ! Elle est adorable, Je 
vous dis qu’elle est adorable. 

Miquerre. — Ah ! il verra, il verra ! Et pleurera 
bien qui pleurera le dernier ! Seulement, voilà, com- 
ment arriver ? Je ne connais personne. 

Le Marquis. — Moi, je connais quelqu'un : un 
homme supérieur, très chic, très lancé, pas très jeune 
évidemment, mais... encore vieux. 

MIQUETTE. — Qui ? 

Le Marquis. — Moi. 

Miquerte. — Vous! Vous m’aideriez à me venger 
de votre neveu ? 

Le Marquis. — Ne parlons plus de mon neveu. Il 
se conduit avec vous d’une façon écœurante. 
MiqQueTtTe. — Ah ! monsieur le marquis, comment 
vous remercier ? 

Le Marquis. — Je vous le dirai plus tard. 
MiQuETTE. — Vous êtes bon ! Je me fie à vous. 
Qu'est-ce que je dois faire ? 

Le Marquis. — Partir pour Paris! 


MIQUETTE. — Quand ? 

Le Marquis. — Par le dernier train, à sept heures 
vingt-huit. 

MiQuETTE. — Mais, je ne peux pas quitter ma- 
man. 


Le Marquis. — Certes non ! Vous allez entrer dans 
une existence où une mère est indispensable. C’est le 
moment où, si vous n’en aviez pas, il faudrait en 
prendre une... 

MiQuETTE. — Mais, alors ? 

Le Marquis. — Vous laisserez un mot à Mme Gran- 
dier, elle vous rejoindra... 

MiQuETTE. — Mais où, monsieur ? 

LE Marquis. — Voici la clef d’un petit hôtel inoc- 
cupé que j'ai, 8, rue de la Bienfaisance. J’ai choisi 
la rue de la Bienfaisance pour ycommettre mes bonnes 
actions. Vous vous installerez. J'irai vous retrouver 
et nous prendrons ensemble une résolution, ou deux. 

MiQuETTE. — C’est vrai que vous avez une volonté 
stupéfiante ? 

LE Marquis. — Elle me stupéfie moi-même. 

MiQueTTe. — Et puis, avec vous, n’est-ce pas, je 
ne risque rien. Tout le monde se dira bien que vous 
ne pourriez être pour moi qu’un père. 

Le Marquis. — Hein, quoi ? C’est admirable ! 

MIQUETTE, elle écrit, —« Maman, je pars. Jet’attends 
à Paris, 8, rue de la Bienfaisance. Pardonne-moi. 
Je t’expliquerai». (Paré) C’est tout. Là... mon 
chapeau... Je suis prête. 

LE MARQUIS, mettant la main à son portefeuille — Mon 
enfant !… Voici pour le voyage. 

MiQuETTE. — Pour qui me prenez-vous, monsieur 
le marquis ? (Elle court à un tiroir et prend sa tirelire.) J’ai 
ma tirelire ! 

Le Marquis. — Elle a une tirelire. Elle est trop 
gentille, sacrebleu !.. Elle est trop gentille ! 

MiquertTe. — Ma pauvre tirelire !. Je te casse 
plus tôt que j'avais dit. (Elle la casse.) Comme elle s’est 
cassée facilement ! 

Le Marquis. — Je n'avais jamais vu casser de 


tirelire, mais c’est une chose déchirante!.… Allons, 
mon enfant, il est sept heures !.…. 


Miquerte. — Oui, je n’ai que le temps !.… A de- 
main. (Elle regarde autour d’elle comme pour dire adieu à tout ce qui 
l'entoure.) Adieu !.… (Elle remonte, puis s'arrête.) Oh ! C’est 


tout de même terrible de s’en aller toute seule. Ah! 
Juliette. 
Elle revient en courant, prend la poupée qui est posée sur un 
meuble à droite, l'enveloppe d’un châle et l'emporte. 

Le Marquis.— Elle a une poupée... Moi, je adore, 
cette petite ! 

Au moment où Miquette sort, elle rencontre un mitron qui entre. 

LE MiTRoN.— Je voudrais un cigare. 

MIQUETTE, au dehors. — Monsieur va vous servir. 

Elle disparaît, 

LE MITRoN. — Je voudrais un cigare. 

Le Marquis. — Volontiers. 

11 lui tend son porte-cigares. Le mitron, étonné- hésite, puis en prend un. 

LE MITrON. — Qu'est-ce que je vous dois ? 

Le Marquis. — Mais rien du tout. 

Le Mirron.— Merci, mon vieux. Quel drôle de bu- 
reau de tabac ! Je reviendrai. (11 sort.) 

Le Marquis. — Comment son vieux ! Je n'avais 
jamais tenu de bureau de tabac, mais c’est une chose 
répugnante! (11 allume un cigare.) Excellente journée. J’ai 
remis mon neveu dans la bonne route et Je me suis 
remis dans la mauvaise. C’est ce qu’on appelle agir 
en bon père de famille. 

Mne GRANDIER, entrant et apercevant le marquis. — Mon- 
sieur le marquis. 


Le MARQUIS, à part. — Ah! la mère! (11 salue) 
J’ai l'honneur de vous saluer, madame Grandier. 
Il sort, 


Scène XIII 


Mne GRANDIER, M. LABOURET 


Mme GRANDIER, le regardant avec admiration. — Le 
dernier gentilhomme ! Où est donc passée Miquette ? 

LABOURET, entrant. — Ah! madame Grandier, j'ai 
oublié tout à l’heure mes cartes postales. 

Mme GRANDIER. — Les voici, monsieur le sous- 
préfet, je vous les aurais envoyées. 

UN EMPLOYÉ, entrant. — Ah ! monsieur le sous-pré- 
fet, je vous cherche depuis une heure. Il est arrivé 
une dépêche officielle. 

LABOURET. — Mon avancement, sans doute ! Don- 


+ 
: 


; 


nez vite. (Il la décachette) € Intérieur à sous-préfet : 


Château-Thierry. Apprenons avez assisté à la messe 

tous les dimanches depuis trois mois. Regrettons être 

obligé prononcer votre révocation.» (11 pousse un ri.) Oh! 
Il s'effondre sur une chaise, 

Mme GRANDIER, pendant ce temps, a trouvé la lettre de 
Miquette et l’a lue, — Périne.. Périne. 

PÉRINE, entrant. — Qu'est-ce qu'il mo? 

Mme GRANDIER, avec violence. — “Miquette s’est 
sauvée !.. Miquette est partie ! Quelle horreur ! Vite, 
mon Chapeau... Périne, vite, vite!.… Je pars pour Paris! 

LABOURET, bondissant — Moi aussi, je pars pour 
Paris ! 

Mme GRANDIER. — Ah ! Seigneur ! Il n’y a rien de 
si ingrat qu'une petite fille ! 

LABOURET. — Si, madame ! Il y a le ministre de 
l'Intérieur. 


Ils s’élancent vers la porte suivis par Périne et Médor. 


RIDEAU 
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Décor du deuxième acte, 


ACTE I] 


Le salon de l’hôtel du marquis de La Tour-Mirande, à Paris, rue de la Bienfaisance. — Aux murs, portraits 
et miniatures d’ancêtres. — À droite, porte donnant sur la chambre du marquis. — À gauche, porte donnant sur la 
chambre occupée par Miqueite. — Au fond, porte donnant sur le vestibule. — Tables, chaises, fauteuils dix- 


huitième siècle. — Meubles de famille. 


Scène première 
PIERRE, LE CONCIERGE 


Au lever du rideau, la scène est vide et sombre. Les volets sont 


puis 


fermés. Sur une table, en évidence, le chapeau de Miquette et 
sa voilette. Le domestique entre, va ouvrir les volets. Le jour 
pénètre. Pierre commence à épousseter et aperçoit le chapeau. 


Pierre. — Oh! 

LE ConNCIERGE, entrant, une dépêcne à la main Ah! Vous 
voilà, monsieur Pierre! 

PIERRE, lui montrant le chapeau. — Qu'est-ce que c’est que 
ça ? 

Le ConcrerGe. — Ça, c’est un chapeau. 

PIERRE. — Il y a donc une femme ici ? Car iln’y a 
pas de chapeau sans femme. 

Le Concrerce. — Mais oui, elle est arrivée, cette 
nuit, toute seule. M. le marquis m'avait téléphoné ; 
je l’ai installée là ! 

Preree. — En voilà une histoire! Il y a dix ans que 
je n’avais pas vu de chapeau ici à neuf heures du ma- 
tin. Nous avons eu souvent des chapeaux de cinq à 
sept, etmême quelquefois de dix heures à minuit. Mais 
le matin. Ah ! Je n'aime pas ça. Chapeau du matin, 
chagrin. à 

Le ConcrerGe. — Et encore, je ne vous ai pas dit 
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le plus fort.Savez-vous ce que cette dame avait dans les 
bras ? | 


PIERRE. — Non. 

LE ConCIERGE. — Un enfant ! 

PIERRE. — M. le marquis aurait un enfant ? 

LE ConcIERGE. — Dame! 

PIERRE. — Un enfant... De qui peut-il être ? 

Le CoNCIERGE. — Est-ce qu’on sait jamais ? En 


tout cas, voilà une dépêche qui doit être pour la dame 
du chapeau. 
PIERRE,lisant l’adresse-—Mademoiselle Grandier». Une 
jeune fille. Il n’y a plus de doute, c’est la jeune mère. 
LE CoNCIERGE. — Je retourne dans ma loge. Vous 
me tiendrez au courant. 
Il sort. 


Scène II 
PIERRE, puis MIQUETTE 


PIERRE. — Qu'est-ce que ça peut être que cette 
femme-là ? 
I1 frappe à la porte de droite. 
MIQUETTE, du dehors — Qu'est-ce qui est là ? 
Prerre. — C’est Pierre, le valet de chambre de 
M. le marquis. 
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Mrquerre. — Bien. Voilà une lettre que vous ferez 


porter tout de suite à son adresse. 


Prerre. — Où est-elle ? 
Mrquerre. — Sous la porte. JA 
Prerre. — Sous la porte, en voilà une idée... (1 


prend la lettre et lit) « Monsieur Monchablon, rue de la 
Lune ». (Avec dégoût) Pouah ! Quelles relations !.. Il 
vient d’arriver une dépêche pour madame. 

Miquerre. — Une dépêche ! Donnez! 

Miquette entre, prend la dépêche et la lit, 

PIERRE, regardant Miquette. — Heu! Bien jeune! M. le 
marquis vieillit. 

MIQUETTE, lisant. — « Malheureuse enfant. A1 man- 
qué train du soir. Te maudis. Ne veux plus te revoir. 
Arriverai dix heures vingt. Viens me chercher à la 
gare. Ta mère ». Pauvre maman. Quelle heure est-il ? 

Prerre. — Neuf heures et demie. 

Mrquerre.— Un fiacre tout de suite, s’il vous plaît. 

Prerre. — Bien, madame. 

Il sort un instant, 

Miquerre. — C’est tout de même raide ce que j'ai 
fait là. Mais je ne regrette rien ! (Elle regarde autour d’elle.) 
C’est joli,ici.C’estgrand genre.Ilya de beaux portraits. 
C’est sûrement des ancêtres, puisqu'ils sont déguisés. 

PIERRE, rentrant. — Le concierge a été chercher une 
voiture. 

Miquerre. — Bien! 

PIERRE. — Madame regarde nos portraits de fa- 
mille. Nous y tenons beaucoup. Madame n’a besoin 
de rien ?.… 

Miquerte. — Non. 

PIERRE. — Et le bébé ? 

MIQUETTE. — Le bébé ? (Puis comprenant.) Ah! 

PIERRE. — Oui, le ravissant bébé que madame 
portait hier soir. Un petit garçon ou une petite fille ? 


MIQUuETTE. — Je ne sais pas. 
PIERRE. — Comment? 
MIQUETTE, découvrant la poupée. — Voilà. 


PIERRE. — Une poupée. Ah ! qu'est-ce que c’est 
que cette femme-là ? Madame a bien dormi ? 

Miquerre. — Très bien, merci. Je n’ai pas fermé 
l'œil! Je suis restée là, dans un fauteuil. Elle est 
jolie, cette chambre ! 

Prerre. — Madame a eu tort de ne pas se coucher. 
Le lit est très bon. C’est celui de M. le comte. 

Mrquerre. — De M. le comte ? 

PIERRE. — Oui, de M. le comte Urbain. 

MiquerTe. — Comment, c’est chez lui, ici ? 

Prerre. — Non, l’hôtel est à M. le marquis. Mais 
M. Urbain y a son appartement. 

MiquetTE. — Ah! C’est sa chambre ! Elle est af- 
freuse ! Et il vient souvent ici, M. le comte ? 


PIERRE. — Oh! Presque jamais en cette saison. 


L'hiver, de temps en temps, 1l arrive pour vingt- 
quatre heures, portant sous un bras un petit sac et, 
sous l’autre, le Journal de sa vie. 

MiQuETTE. — Comment, vous le connaissez, vous 
aussi, le journal de sa vie ? 

PIERRE. — Non, pas moi, mais le concierge l’a lu. 

Miquerte. — Le concierge ? 

PrerRe. — On le lui a rapporté une fois que M. Ur- 
bain l’avait perdu dans le Métro. 

Miquerre. — Dans le Métro! Ah! c’est un joli 
monsieur. Oh ! non, je ne regrette rien. 

LE CoNCIERGE. — La voiture de madame est avan- 
cée. (Il sort.) 

MiquEeTTE. — Bien. Je reviendrai tout à l’heure. 
{Saluant Pierre) AU revoir, monsieur. (Elle sort.) 


Prerre. — Monsieur! Ah! qu’elle est mal élevée! 
Mais qu'est-ce que c’est que cette femme-là ? 


Scène III 
PIERRE, LAHIREL 
Pigrre. — Bonjour, monsieur Lahirel ! 
LAHIREL. — Le marquis n’est pas là ? 
Pierre. — Non, il n’est pas à Paris. 
LAHIREL. — J’ai reçu tout à l’heure une dépêche 


de lui, me priant de passer immédiatement. 


PIERRE. — C’est sans doute qu’il va arriver en auto 


de Château-Thierry. 

LAHIREL. — Bien, j’attendrai. 

PreRrE. — Monsieur sait ? 

LAHIREL. — Quoi ? 

Prerre. — Il y a du neuf. Nous avons depuis hier 
soir une dame dans la maison. Une nouvelle. 

LAHIREL. — (Comment ? Le marquis tromperait 
Hermance ? 

Prerre. — Mme Hermance d'Etigny, notre bonne 
amie, une femme du meilleur demi-monde, avec la- 
quelle nous somm {es depuis six ans. Eh bien, 
nous la trompons. 

LAHIREL. — Oh ! tromper Hermance, une femme 
qui lui à fait tant de chagrin ! Ah ! ce n’est pas chic 
de la part d’Aldebert. Lui, un grand seigneur, un 
homme d’une si vieille famille! Pas chic! Pas chic! 

PIERRE. — Voyez-vous, monsieur Lahirel, nous 
pouvons dire ça entre nous qui sommes des roturiers. 

LAHIREL. — Hein ? 

PIERRE. — Tout s’en va, monsieur. Depuis trente 
ans que je suis dans la noblesse, j’assiste à son déclin. 
Aujourd’hui, il n’y a plus de gens nés. On ne naît 
plus. 

LAHIREL, — Et, ce qu’il y a d’embêtant, c’est qu’on 
meurt encore. 

. PrERRE. — De l’héritage des aïeux, il ne reste plus 
rien. 

LAHIREL. — Si, la goutte. 

PIERRE. — La goutte, c’est la race. 

LAHIREL, avec un soupir de regret. — Oui, J'ai tout fait 
pour lavoir. J’ai même essayé une saison à Aix. 
Rien n’y a fait. 

On entend un bruit de corne d’automobile, 

PIERRE. — Tiens, voilà M. le marquis qui arrive. 

Je reconnais notre olifant. 
Il monte à la porte. 

LAHIREL. — Oh ! tout de même, cette pauvre Her: 
mance ! ! Lâchée! Ah! je suis très ennuyé, très 
contrarié ! Nom d’un chien de nom d’un chien! 


Scène IV 
LAHIREL, LE MARQUIS, PIERRE 


LE MARQUIS, entrant, et bas à Pierre. — Où est-elle ? 

PIERRE, bas, au marquis. — Cette dame est sortie. Elle 
a dit qu’elle allait revenir. 

Le Marquis. Fe Bien. (Pierre sort. Allant à Lahirel.} 
Bonjour, mon vieux Lahirel. Regarde-moi. Est-ce 
que tu me trouves changé ? 

LAHIREL. — Non. 

Le Marquis. — Imbécile ! sais-tu ce que J'ai de- 
puis hier cinq heures ? 

LAHIREL. — Un an de plus. 
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Le Marquis. — Idiot ! Trente ans de moins. Je les 
ai perdus dans un bureau de tabac. 

LAHIREL. — ‘lu les as perdus. Sois calme, mon 
vieux ! Tu les retrouveras. 

Le Marquis. — Ne plaisante pas. Je suis fou. Je 
ai pas dormi de la nuit. Je ne me connais plus. Tout 
me paraît beau, agréable, spirituel, même toi. 

LAHIREL. — Merci! 

Le Marquis. — Et tout ça, parce que je suis amou- 
reux, comme un collégien, d’une petite femme ingé- 
nue, timide, honnête, pas vingt ans, enfin, une femme 
de mon âge. 

LAHIREL. — Et ça date ? 

Le Marquis. — D'hier. 

LAHIREL. — Et ça s’est fait ? 

Le Marquis. — En un clin d’œil. J’ai pris deux 
résolutions : l’enlever et me faire aimer d’elle. La pre- 
mière est accomplie et, quant à la seconde... quelle 
heure est-il ? 

LAHIREL. — Dix heures. 

Le Marquis. — À onze heures, elle m’adorera. 
C’est même pour ça que je t’ai fait venir. 

LAHIREL. — Comment ? 

Le Marquis.— Voilà un chèque sur mon banquier, 
tu passeras le toucher et tu iras ensuite chez Her- 
mauce pour rompre de ma part. Ça sera un peu dur. 
Voilà trois ans qu’elle m’adore et qu’elle m'est fidèle. 
Enfin, je m’en remets à toi. C’est un grand service que 
tu me rendras. Je l’oublierai, sans doute, mais c’est 
un grand service. 


LAHIREL. — Je suis désolé... Mais vraiment, je ne 
peux pas. 

Le Marquis. — Tu me refuses, toi, mon vieux ca- 
marade. 


LAHIREL. — Non, Je t’assure... je ne peux pas rom- 
pre pour toi avec Hermance. 

Le Marquis. — Voyons. 

LAHIREL. — Non, c’est impossible... Demande 4 
un autre. Mais moi, il n’y a pas moyen. 

Le Marquis. — Pourquoi ? Mais pourquoi ? 

LAHTREL. — Eh bien, parce que... parce que je suis 
avec elle depuis six mois. 

Le Marquis. — Non? 

« LAHIREL. — Si! 

Le MARQUIS, se jetant dans les bras de Lahirel et l’embrassant. 

— Merci, mon vieux. Dans ces conditions, tu vas y 
- aller tout de même. Seulement, au lieu de passer 
chez mon banquier, tu passeras chez le tien. 

LantReL. — Mais, cette rupture est impossible. 

Le Marquis. — Pourquoi ? 

LAHIREL.— Parce que, si tu lâches Hermance en 
ce moment, nous allons être treize. 

Le Marquis. — Eh bien, va chercher le quator- 
zième.…. Tiens, tu prendras le banquier. — Voilà du 
monde. Allons, file par le jardin. Allons, houste ! 

LAHIREL, sortant. — Cet homme a une volonté de fer. 

Le Marquis. — Soixante-sept ans et encore Cocu, 
tout va bien. Dix heures et quart. Qu'est-ce qu’elle 
fait, cette petite ? Moi, je vieillis pendant ce temps- 
12... Je vieillis. (La porte s'ouvre.) C’est elle ! 


Scène V 
LE MARQUIS, puis PIERRE, URBAIN 


PIERRE, entrant. — Monsieur le marquis, c’est M. Ur- 
bain qui arrive en automobile. 


I] sort. 


Le Marquis. — Urbain ici. Sacrebleu ! Mais il ne 
faut pas qu’il voie la petite. Je vais l’expédier. D’ail- 
leurs, 1l ne dit jamais un mot, ça sera facile ! 

URBAIN, apparaît, un sac sous un bras, le journal de sa vie sous l’au- 
tre. — Mon oncle ! c’est moi! Me voilà... Enfin. c’est 
moi ! 

Le Marquis. — Qu'est-ce que ça signifie ! Tu sais 
bien que je t’ai défendu de venir à Paris sans m’aver- 
tir. 

URBAIN. — J'ai à vous parler. Je vous ai suivi pour 
vous faire une confidence, grave, urgente... 

Le MARQUIS, regardant sa montre, — Bigre ! dis vite... 

URBAIN. — Oui, mais cette confidence a besoin 
d’être précédée d’un préambule et, ce préambule, 
c’est l’histoire de ma vie. 

Il s’assied. 

LE Marquis. — Hein ? 

URBAIN. -— Oui, vous m’avez toujours intimidé. Je 
ne vous ai jamais parlé. J’ai eu tort. 

LE Marquis. — Non... non... 

URBAIN. — Si. s1.. 

Le Marquis. — Mais, nom {d’un petit bonhomme, 
je suis très pressé. J’attends du monde... 

URBAIN. — Deux heures me suffiront. 

Le Marquis. — Oh ! sacrebleu de sacrebleu ! 
URBAIN, s’installant. — Mon enfance fut rêveuse. Ma 
nourrice. 

Le Marquis. — Passons passons... 

URBAIN. — Soit... soit! Vers l’âge de sept ans, 
mon père, votre frère, m'emmena en Italie. L'Italie. 
vous le savez... 

Le Marquis. — Ah!non !.. tu ne vas pas me dé- 
crire l'Italie. 

URBAIN. — Vous y perdez... enfin. Lorsque j’eus 
quatorze ans. 

Urbain tousse, se verse un verre d’eau et boit. 

Le Marquis. — Il était assommant quand il ne 
disait rien; mais, depuis qu’il parle, il est mortel ! 

URBAIN. — Lorsque j’eus quatorze ans. 

Le Marquis. — Oh! Grandis! je t’en prie, grands! 

URBAIN. — Soit ! Mon adolescence fut celle d’une 
sensitive. À la fois naïf et bien élevé, craintif avec des 
coins de timidité charmants, sentimental dans ce que 
le sentiment a de plus troublant et de plus délicat. 

Le Marquis. — Ah ! flûte, tu m’embêtes. Je suis 
pressé, J'attends une visite. Au fait, au fait. 

URBAIN.— Soit. Sachez donc que; si j’entrais dans 
ces brefs détails, c’étart pour vous préparer à enten- 
dre une nouvelle que vous ignorez, une nouvelle in- 
croyable, inouïe.A la suite de la scène d’hier, Mlle Mi- 
quette Grandier a quitté Château-Thierry pour une 
destination inconnue. 

LE Marquis. — Et c’est pour m’'apprendre ça que 
tu remontais jusqu’à ta nourrice ? 

URBAIN. — Parfaitement ! Pour que.vous compre- 
niez l’étendue de ma douleur. 

Le Marquis.— Les grandes douleurs sant muettes. 
Donc, tais-tol. 

URBAIN. — Me taire. Non, mon oncle. Car, Je vous 
le dis en face : je n’oublierai jamais le passage à ni- 
veau. 

Le Marquis.— Le passage à niveau! Il est toqué! 
Enfin, qu'est-ce que tu veux ? 

URBAIN. — Je veux Miquette. Vous avez de l’éner- 
gie et des relations stupéfiantes. Il faut la retrouver. 
Courons, mon oncle, courons. 

Le Marquis. — Tu m’embêtes ! Est-ce que je sais. 
où elle est, moi, cette demoiselle. 
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URBAIN. — Mais alors, qu'est-ce que je vais de- 
venir ? Qu'est-ce que je vais faire ? , 

Le Marquis. — Ce que tu vas faire. Tu vas sortir 
d'ici, remonter dans ton auto, prendre la deuxième 
rue à droite et la troisième à gauche, enfiler l'avenue 
de la Grande-Armée et tu retourneras à Château- 
Thierry, où tu m’attendras. Va. 

URBaIx.— Eh bien oui ! J’y vais. Je retourne à Châ- 
teau-Thierry, mais de là, je vous préviens que je lan- 
cerai sur les traces de Miquette les plus fins limiers 
de cette sous-préfecture. 

Le Marquis. — Ce garçon raisonne comme une 
pioche. (Au moment où Urbain va sortir, le marquis l’arrête.) Ah ! 
au fait, cher enfant, j'oubliais de te dire quelque chose. 


URBAIN. — Quoi ? 
Le Marquis. — Tu te maries ! 
URBAIN. — Hein ! Quoi ? Moi? 


Le Marquis. — Tu épouses Mlle Mercadier ! 
URBAIN. — Jamais ! 
Le Marquis. — Tu l’adores ! 


URBAIN. — Non. 
Le Marquis. — Elle a trois millions de dot. 
URBAIN. — Je m'en fiche. 


LE Marquis. — Tu as déjà acheté la bague. Un ma- 
gnifique diamant. 

URBAIN. — Je n’en veux pas. 

Le Marquis. — Le dîner de fiançailles a lieu jeudi 
au château. Tu seras à sa droite. 

URBAIN. — Je n’y serai pas. 

Le Marquis. — Le vol-au-vent est commandé. 

URBAIN. — Je n’en mangerai pas. 

Le Marquis. — Assez ! J’ai arrêté que tu ne ferais 
jamais qu’un mariage de mon choix et que ce ma- 
riage serait un mariage d'argent. Donc, tu feras ce 
que je veux. Tu mangeras le vol-au-vent, le dîner, la 
jeune fille et la dot. 


URBAIN. — Mais. 

Le Marquis. — Oui, parce que je suis un homme 
d’une volonté stupéfiante. Et maintenant fiche-moi 
le camp. 

URBAIN. — Adieu, mon oncle. Comment allez- 
vous ? 

I sort, 
Scène VI 
LE MARQUIS, seul, puis MIQUETTE, 
puis Mme GRANDIER 


LE MARQUIS, seu. — Voilà Urbain marié, établi, 
bientôt père de famille. C’est une grande joie pour 
moi et un grand souci de moins. Le tout est de vou- 
loir. J’ai voulu séparer Miquette de mon neveu, ils 
sont séparés. J’ai voulu que Miquette quittât Châ- 
teau-Thierry et s’installât chez moi, elle y est instal- 
lée. Je veux qu’elle soit folle de moi, elle le sera. Je 
veux être beau, séduisant, irrésistible, je le suis. Je 
veux... mails Ça C’est moins sûr. 

MIQUETTE, entrant. — Bonjour, monsieur le marquis. 

LE Marquis. — Enfin, vous voilà, ma petite Mi- 
quette, je suis radieux de vous voir. 

Il lui tend les deux mains. 

Miquerte. — Et moi aussi, monsieur le marquis, 
je suis ravie. 

Le Marquis. — Comme c’est gentil d’être là tous 
les deux. Comme c’est gentil ! 

MiqueTre. — Ah ! oui, c’est gentil, et ça va l’être 
encore plus... 
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Le Marquis. — Vraiment ! 


MiquerTe. — Maman vient nous retrouver. 
Le MARQUIS, défris — Ah! bientôt ? 
Miquerre. — Oui, bientôt. Elle est en bas, elle 


paye le cocher. 

Le Marquis. — Oh! sacrebleu ! 

MiquerTE. — Vous n’avez pas l’air content! 

Le Marquis. — Moi ! Mais, c’est-à-dire que je suis 
enivré, positivement enivré. Mais, qu’est-ce que vous 
lui avez dit à votre mère ? 


Miquerre. — La vérité ! 
Le Marquis. — Hein! 
Miquerte. — Mais oui... Qu’après la conduite de 


votre neveu, j'aurais mieux aimé mourir que de res-. 
ter une heure de plus à Château-Thierry, que je vous 
avais rencontré juste au moment où je m’enfuyais à 
Paris, et que vous m’aviez offert l'hospitalité avec une 
bonté toute paternelle. 

LE MARQUIS, à part. — Est-ce qu’elle est bête ou 
bien est-ce moi qui le suis. Ce qu’il y a de certain, 
c’est que c’est l’un ou l’autre ! 

Mme GRANDIER, entrant, affolée. — Quelle catastrophe! 
Ah ! monsieur le marquis !.… 

Le Marquis.— Madame Grandier.. je vous salue! 

Mme GRANDIER, tombant sur une chaise, — Ah ! quelle ca- 
tastrophe !.. Ah ! mon Dieu, qu'est-ce que son pau- 
vre père aurait dit, lui qui était garde général des fo- 
rêts, fils d’un colonel de gendarmerie. Ma belle-mère 
était née Pichon. 

Le Marquis. — Pichon. Fichtre ! 

Mme GRANDIER. — Et qu'est-ce qui serait arrivé 
si Miquette n’avait pas eu la chance de vous rencon- 
trer hier au soir et si vous n’aviez pas été assez ai- 
mable pour nous inviter toutes les deux à passer 
quelques jours chez vous ? 

Le Marquis. — Moi, je vous ai invitée !.… 

MIQUETTE, lui faisant des signes d'intelligence, — Mais oui. 

LE Marquis. — Oui, en effet, je vous ai invitée... 

Mme GRANDIER. — Et je vous en suis bien recon- 
naissante !.. monsieur le marquis. Mais, qu'est-ce 
qu’on va penser ? Je suis si convenable, ma fille est 
si convenable. Toute ma famille est si convenable... 

MIQUETTE. — Mais, maman, M. le marquis aussi 
est très convenable. Dites-le vous-même à maman, 
que vous êtes très convenable. « 

Le MARQUIS. — Mais certainement, certainement, 
madame Grandier, je suis très convenable. 

Miquerre. — Et puis, tout le monde sait bien que 
M. le marquis est un homme respectable, âgé. 

LE Marquis. — Mais... 

MIQUETTE. — Enfin, pas compromettant. Mon- 
sieur le marquis, dites-le vous-même à maman que 
vous n'êtes pas compromettant. 

LE MARQUIS, à part. — C’est très désagréable. 

MIQUETTE. — Je vous en prie. 

Le MARQUIS, à Mme Grandier. — Avec plaisir. Eh bien, 
soit, madame Grandier, je ne suis pas compromettant. 
(A part) C’est à se tordre. 

Mme GRANDIER. — Quel cataclysme, tout de 
même ! Ah ! tu auras beau dire, c’est dur pour le cœur 
d’une mère de prendre le chemin de fer pour courir 
après sa fille. Mon Dieu, qu'est-ce que nous allons de- 
venir ? 

Miquertre. — Ne t'inquiète donc pas, puisque je 
suis sûre de réussir. Voyons, maman, tu ne seras pas 
fière quand je serai célèbre au théâtre 2. Et alors, ce 
qu'ils rageront les imbéciles qui font le joli-cœur au 
passage à niveau. be | 
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Le Marquis. — C’est inouï ce que j'entends parler 
aujourd’hui de passage à niveau ! 

Mme GRaNDIER. — Qu'est-ce que tu veux ! Tout 
ça, moi, ça m'épouvante. | 

Miquerre. — Pense que j'arriverai peut-être à la 
Comédie-Française !.. 

Mme GRANDIER. — Ah! si c'était vrai! 


Le MARQUIS, à part. — C’est extraordinaire ce que 
la Comédie-Française rassure les familles. 

Miquetrre. — Pense que je serai peut-être décorée 
un jour et que papa n’a jamais pu l’être !.. Tu verras. 
J'ai écrit ce matin à M. Monchablon, tu sais, le grand 
impresario ? Je lui ai demandé de venir. Il me fera 
engager et, après, ça ira tout seul !.… 

Mne GRANDIER. — Ah ! c’est égal... C’est bien ter- 
rible ! Et, tout ça parce que cette petite fille s’est 
amourachée de ce crétin de M. Urbain... (Se reprenant.) 
Oh! je vous demande pardon... 

Le Marquis. — Allez done, vous me faites plaisir. 

Mme GRANDIER. — J'aurais encore compris si çà 
avait été un homme comme vous, monsieur le mar- 
quis, un homme qui à des grandes manières et des 
belles façons. 

Le Marquis. — N'est-ce pas ? (A Miquette) Ecoutez 
votre mère, mon enfant, écoutez votre mère. 

Me GRANDIER. — Du reste, je ne comprends plus 
rien à rien. Moi, du moment qu’on me sort de mon 
existence convenable, je ne sais plus où j'en suis. Je 
suis bouleversée, anéantie. 

MiquerTe. — Maman, je t’en supplie, va te reposer 
une heure ou deux, tu en as besoin. 

Le Marquis. — C’est ça! Vous avez une petite 
figure toute chiffonnée. Madame Grandier, je vais 
vous installer. Pierre vous indiquera: la chambre. 

Me GRANDIER. — Ah ! monsieur le marquis, ,quel 
mal nous vous donnons ! 

Le Marquis. — Mais non. Les chambres sont très 
convenables.. la maison a été construite par un ar- 
chitecte très convenable et mon concierge a fait la 
campagne d'Italie. 

Mme GRANDIER. — Ah! vous me faites du bien, 
monsieur le marquis, mais vous devez comprendre. 
Songez que la sœur de mon père a épousé le prési- 
dent du tribunal de Saint-Yrieix. 


Le Marquis. — Ils n’ont pas eu d'enfants ? 

Mme GRANDIER. — Non. 

Le Marquis. — Tant mieux ! 

Mme GRANDIER. — D'ailleurs, il a mal tourné, le 
pauvre président, il a enlevé la bonne du vicaire. 

LE Marquis. — Ah! ça, madame Grandier, ce 
n’est pas convenable. 

MIQUETTE, sur le seuil. — Allons, maman, va, va. 
,  Mne GRANDIER. — Non, quand je pense que ma 
belle-mère était née Pichon... 

Elle sort. 
Le Marquis. — Je ne connais pas les Pichon, 


mais c’est une famille insupportable. 


Scène VII 
LE MARQUIS, seul, puis MIQUETTE 


Le Marquis. — Eh bien, ma petite Miquette ? 
MiQuETTE. — Eh bien, monsieur le marquis ? 
LE Marquis. — Nous sommes seuls. tranquilles. 
personne ne viendra nous déranger. causons. 
Miquerre.— Très volontiers, monsieur le marquis. 


Lx Marquis. — Vous vous attendiez, n'est-ce pas, 
à ce que nous causions, car enfin, 1l y a une chose 
certaine, c’est que nous avons à causer. 

MiQuETTE. — Certainement. 

LE MARQUIS, à part. — (a Va. (Haut) Alors, ma petite, 
vous entrez au théâtre ? Û 

MiquettE.—Oh!oui.. Et je compte bien sur vous, 
monsieur le marquis, pour me pousser, pour me lan- 
cer. Ah ! vous verrez quelle tragédienne Je ferai ! 

LE Marquis. — Ah ! oui, la tragédie. c’est drôle ! 
Du reste, je suis enchanté de votre décision. Seule- 
ment avez-vous réfléchi que la vie d’une comédienne 
n’est pas celle d’une petite bourgeoise ?.. Elle doit 
être pleine de fantaisie, d’agréments, de plaisirs. 

MiQuETTE. — Oh ! ça ne m’effraye pas, monsieur le 
marquis ! 

LE MARQUIS, à part. — (a va, Ça Va. (Haut) Eh bien, je 
me sens... comment vous dirais-je.….. très indiqué pour 
être l’organisateur de ces agréments.. de ces plaisirs. 


MIiQuETTE. — Ah! monsieur le marquis, Je suis 
confuse. 
LE Marquis. — C’est tout naturel... Vous sentez 


bien que J'ai pour vous des sentiments de sympathie 
particulière... et quand Je dis de sympathie, je veux 
dire des sentiments... 


MiQque”Te. — D’amitié ? 

Le Marquis. — Oui, d'amitié... et quand je dis 
d'amitié, je veux dire... 

MiQuETTE. — D’affection ? 


LE Marquis. — Oui, et quand je dis d'affection, 
je veux dire. enfin, vous entendez bien... vous savez 
ce que ne pas parler veut dire. 

Il veut lui glisser un bras autour de la taille. 


MIQUETTE, avec une surpris: affectée. — Oh ! 
Le Marquis. — Quoi ? 
MIQUETTE, se levant. — Qu'est-ce que c’est que ce 


terrible cavalier qui me regarde sous son casque ?: 
Elle désigne un portrait. 
LE Marquis. — C’est notre souche, notre vieille 
souche. Hugues-Aldebert, premier du nom. 
MIQUETTE. — Beaucoup d’allure.. vous avez quel- 
que chose de lui. 


LE Marquis. — (a, c’est gentil, mais. 
Miquerre. — Et celui-là ? 
LE Marquis. — Celui-là, c’est un de mes aïeux 


qu, par une charge héroïque, décida de la défaite 
de Malplaquet, mais. 

MIQUETTE, s'évadant de nouveau et montrant un portrait d'enfant. 
Et celui-là, le petit rouge ? 


LE Marquis. — Ah! celui-là... 

Miquerre. — Comment s’appelle-t-il ? 

Le Marquis. — Ne vous occupez pas de ça. et 
écoutez-mol. 

MiQUETTE. — $i,ça m'intéresse. Qui est-ce ? 

LE MARQUIS. — Quelle enfant ! Laissez cela. 

MIQUETTE. — Si, qui est-ce ? qui est-ce ? 

LE Marquis. — Eh bien, c’est Chose c’est 
Machin... Voyons, c’est. 

MiQuETTE. — Vous ne savez pas ? 
. LE MARQUIS. — Je ne sais pas ! Vous allez voir si 
Je ne Sais pas... (Il sonne.) 

MIQUETTE. — Vous sonnez ? 


Pierre entre. 
LE Marquis. — Rappelez-moi le nom du Nattier. 
PIERRE,  récitant. Hugues-Aldebert-Christian 
Roch, marquis de La Tour-Mirande, maréchal de 
France, membre de l’Académie française, mort à 
Fontenoy dans la vingt-troisième année de son âge. 
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Le Marquis. — C’est bien. (Pierre sort.) 

MIQUETTE. — Il est plus calé que vous, votre do- 
mestique. 

LE Marquis. — Mon enfant, nous autres, nous 
sommes l’histoire, nous n’avons pas besoin de la sa- 
voir. Mais reprenons.. Où en étais-je ? 

MIQUETTE. — Vous me disiez que vous m’aimiez 
comme un père. 

Le Marquis. — Mais je n’ai pas dit un mot de ça. 
Qu'est-ce que vous me faites dire là ? 

MIQUETTE, très innocente. — Ah ! eh bien, alors, c’est 
que je n’ai pas compris. 

LE Marquis. — C’est alors que je me suis mal 
expliqué... Je vais mieux m’expliquer. (Miquette se lève, 
cherche autour d’elle, aperçoit sa poupée et, brusquement, va la prendre.) 
Pourquoi allez-vous chercher votre poupée ? 

MIQUuETTE. — Pour rien, pour m’amuser... 

Elle place la poupée entre elle et le marquis. 

LE Marquis. — Ecoutez-moi, Miquette. 

MIQUETTE. — Très volontiers. 

LE MARQUIS, indiquant par des jeux de physionomie que la pré- 
sence de la poupée le gêne et l’agace, — Lorsque je suis allé vous 
voir hier dans votre petit bureau, c’était pour jouer 
la scène du père Duval. Eh bien, maintenant, le père 
Duval, ce coquin de père Duval, voudrait rester 
pour son compte. 

MiQuETTE. — Oh! 

Le Marquis. — Vous êtes choquée ? 

MiquerTe. — Oh! moi. Je ne suis pas prude... 
Mais songez que Juliette est là... (S'adressant à sa pou- 
pée) Hein, ma pauvre Juliette, ce qu’il faut enten- 
dre, qu'est-ce que tu penses de ça ? , 

Le Marquis. — Vous voyez bien, elle ne dit rien. 

MiqueTTE. — Attendez. À ma place, qu'est-ce que 
tu répondrais au monsieur ? 

Elle tire une ficelle, la poupée dit : Papa. 

LE MARQUIS, vexé. — Papa! | 

Mrquerre.—Vous voyez, je ne le lui fais pas dire. 

Le Marquis. — Ah ! Elle m’'embête, Juliette, elle 
m'embête… 

I1 s'éloigne, furieux. 

Miquerre. — Oh ! vous êtes fâché ? 

LE MARQUIS, sans se rapprocher. — Non. ; 

Mrquerre.— Elle disait ça pour rire. Elle ne savait 
pas qu’elle s’adressait à un homme qui à fait tourner 
bien destêtes, et qui en fera peut-être tourner encore. 

Le Marquis. — A la bonne heure. Mais, vous. 
{Il se rapproche d'elle.) Que diable ! Juliette sait bien 
qu’une petite femme comme vous ne peut pas 
vivre sans amour... 

Miquerte. — Oh ! l'amour... quelle horreur ! 

Le Marquis. — Mais pas du tout, mais Vous ne 
savez pas ce que c’est que l’amour. L'amour, à Paris, 
c’est le collier de perles, la voiture au mois, le joli 
petit hôtel, la villa à Trouville, l’ombrelle ne 
tilly, tous les ravissants petits riens très chers. 
bien, regardez-moi, mon enfant. l | 

Miquerre.—Je vous regarde, monsieur le marquis. 

Le Marquis. —- Je suis le joli petit hôtel, je suis la 
villa à Trouville, je suis la voiture au mois, Je SUIS le 


collier de perles, je suis l’ombrelle de chantilly, je 


suis le ravissant petit rien très cher. 
? 

MrquertTe. — Tout ça ? eyes 
Le MARQUIS, la serrant de près. — Enfin, je suis fou de 
vous. Auprès de vous, je me sens tout autre, Le 
rajeuni. tout ragaillardi.… Ce que je vous demande... 


ce que je vous demande. | 
11 lui a pris la main et essaye de lu prendre la taille. 


MIQUETTE, se dégage en poussant un cri. — Oh !.… 

Le MARQUIS. — Qu'est-ce qu’il y a ? 

: Miquetre, lui jette la poupée dans les bras, — Je me suis 
piquée. 

Le Marquis. — Oh! Zut! 

À ce moment le domestique entre tenant un plateau à la main et 
aperçoit le marquis interdit et qui tient Juliette dans ses bras. 

PIERRE. — Monsieur, c’est. 

LE Marquis. — Toi, je te flanque tes huit jours. 
Fiche-moi le camp. 

Il lui jette la poupée dans les bras et se promène de long en l:rze 
avec colère, : 

MIQUETTE, gentiment câline — Voyons, ne soyez pas 
fâché... Vous êtes très gentil, très bon pour moi. 
Mais vous allez un peu vite ! Vous voyez déjà quelle 
place vous avez prise dans ma vie, en vingt-quatre 
heures ! Seulement, de là à... il y a un pas, un grand 
pas. un faux pas. 

LE Marquis. — Prenez mon bras. et appelez- 
moi Aldebert. 

MiQUuETTE. — Oh ! non. Je n’oserai jamais. 

LE Marquis. — Osez. osez... 

Miquerre. — Non ! Le jour où je vous appellerai 
Aldebert, monsieur le marquis. Oh ! ce jour-là, c’est 
que Je serai décidée à... à... à prendre votre bras. 

Le Marquis. — Ah! quand, quand m’appelle- 
rez-vous Aldebert ? 

MiQuETTE. — Est-ce qu’on sait. bientôt... dans 
six mois, par exemple. 

Le Marquis. — Fichtre! Mais, dans six mois,/j’au- 
rai dix ans de plus. 

MiQuETTE. — Tenez, pour vous faire prendre pa- 
tience, je vais tout de suite vous donner... Oh !.… ma 
foi... presque une preuve d'amour... 

LE MARQUIS. — Vraiment... dites. dites. 

MIQUETTE, avec tendresse. — Eh bien, vous allez tout 
de suite chercher un hôtel, pas loin d’ici, l'hôtel 
Terminus, par exemple, et y retenir votre appar- 
tement. 

LE Marquis. — Comment, mon appartement ? 
J’en ai un ici où je suis très bien. 

Miquerre. — Mais, puisque vous nous le prêtez à 
maman et à moi, il faut bien que vous alliez aïlieurs. 

LE Marquis. — Alors, vous me mettez à la porte. 

MiquerTe. — Eh bien, ce n’est pas gentil ? 

LE Marquis. — Non... 

MiQuETTE. — Oh ! comme vous êtes drôle ! 


Scène VIII 
LE MARQUIS, PIERRE, MIQUETTE 


PrerRE.— Monsieur le marquis, il y a là une vieille 
Bretonne qui arrive de Château-Thierry et qui de- 
mande madame. 


Miquerte. — Oh! c’est Périne... Quel bonheur! 
On va l'installer. 
Pierre. — Comment l'installer ! 


MiQuETTE. — Vous avez bien une chambre de do- 
mestique ici. 
Le Marquis. — Il n’y a que celle de Pierre. 
Miquerte. — Ça suffit... Périne s’en contentera. 
PrerREe. — Eh bien, et moi ? 
Miquerre. — Vous, vous irez à l’hôtel. 
Prerre. — Oh! à l’hôtel ? 
Le Marquis.— Vous n’y serez pas seul, monsieur. 
Prerre. — Et puis, 1l y à aussi un chien, un chien 
dégoûtant qui salit tout. 
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Mrquerre. — Ah ! c’est mon brave Médor... Vous 
avez une niche en bas. 

Le Marquis. — Mais j'ai celle de mon colley. 

MiquerrTe. — Eh bien, Médor la prendra et vous 
-emmènerez votre colley au Terminus. Pauvre bête. 
-Je vous en prie. k 

Le MARQUIS, avec plaisir, à Pierre — C’est bien, va 
retenir les niches... enfin les chambres. | 

Miquerre. — Vous voyez, je fais comme chez mot. 
Je suis gentille, hein ? Je ne vous refuse rien. 

Le MARQUIS, à part. — Ce que j'adore dans cette 
petite, c’est que j’en fais tout ce que je veux. 


Scène IX 
Les MÊMES, PIERRE 


PIERRE, entrant. — Monsieur le marquis n’oublie 
pas que ce monsieur est toujours là. 

Le Marquis. — Quel monsieur ? 

Prerre. — Mais celui dont j'ai apporté la carte. 

Le Marquis. — Quand cela ? 

Prerre. — Tout à l’heure. Mais, monsieur le mar- 
quis était très occupé... Il promenait l’enfant... la 
poupée. 

MIQUETTE, qui a trouvé la carte. — Ah ! C’est M. Mon- 
chablon. Faites entrer, vite ! 


Pierre sort. ; 
Le Marquis. — Qu'est-ce que c’est que ça? 
Miquerre. — C’est l’impresario dont je vous ai 


parlé pour mon engagement. Le voilà. Soyez 
aimable. 


Miquette (MH Lavallière), 
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Scène X 
Les MêMEs, MONCHABLON, puis Mme GRANDIER 
MoncHABLoN. — J’entre par le fond. Ah! c’est 


vous, mademoiselle. 

Miquerre. — Je vous demande pardon, monsieur, 
de vous avoir fait attendre... On ne m'avait pas dit. 

MoncHABLon. — Ne vous excusez pas. J’a1 pro- 
fité de ce court laps pour étudier un rôle que je dois 
créer à Soissons. Don Juan... 

Le Marquis. — Don Juan... bigre !… 

MoncHABLON. — C’est mon emploi. 

MiQuETTE. — Permettez-moi de vous présenter. 
M. Monchablon. M. de La Tour-Mirande... le mar- 
quis de La Tour-Mirande. 
MoNCHABLON. — Marquis. Ah ! c’est mon emploi. 
Mes compliments... 

Le Marquis. — Pourquoi ? 

MoncHABLON. — Elle est charmante. 

LE MARQUIS, à part. — Ah! il n’y a pas à dire... 
C’est agréable. 


MiQuETTE. — Comme je vous l’ai écrit, monsieur, 
j'ai pris depuis hier une résolution considérable. 
Le Marquis. — Considérable. 


MoncHABLoN. — En effet, le décor a changé. (Regar- 
dant les portraits de famille.) Très joli, ces natures mortes. 
MIQUETTE. — Je me suis décidée à entrer au théâ- 
tre, et, comme vous m'avez offert fort aimablement 
vos conseils, j'ai pensé 
LE Marquis. — Nous avons pensé... 
MonCHABLON. — Vous avez eu raison. Ma haute 
situation me désigne naturellement aux jeunes étoiles 
désireuses d'ouvrir leurs ailes pour voguer sur l’océan 
de l’art. 
Le MARQUIS, à part. — Ils’exprime bougrement bien. 
MONCHABLON. — Bon physique de théâtre, de la 
ligne, bel appartement, un ami décoratif, bref, du 
talent. Quel est votre genre ? g 
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MIQUETTE. — La tragédie, monsieur, le drame. 

MONCHABLON. — Vous avez joué déjà ? 

MIiQuETTE. — Oui... à la pension. 

MONCHABLON. — Quel rôle ? 

Miquerre. — Le vieil Horace. Et si vous voyez « 
quelque chose pour moi... | 

MONCHABLON. — Peut-être... j'organise en ce mo- 


ment une tournée, un petit spectacle de famille com- 
posé de a Dame de chez Maxim’s et d’une pièce iné- 
dite. J’ai une dame de chez Maxim’s parfaite. un 
peu triste, maïs parfaite. Mais, dans la pièce inédite, 
le rôle de la baronne est libre. 

Le Marquis. — Ah ! la baronne est libre ? 
MoNCHABLON. —- Et si vous pouviez faire l'affaire. 
Miquerre. — Oh! je pourrai. je pourrai. 

Le Marquis. —- Nous pourrons... nous pourrons. 
De qui est la pièce ? 

. MONCHABLON. — De moi... de moi seul. Corneille 
n'en est pas... 

Le MARQUIS. — Tant mieux. 

MONCHABLON. — Il a son mérite. Ma pièce est 
un drame de salon. J’ai mis là toute mon expérience 
de la vie et de la haute société. 

Le Marquis. — Et ça s’appelle ? 

MONCHABLON, avec une intonation 
— Dans le monde. 

LE Marquis. — Hein ? 

MONCHABLON. — Dans le monde. 

LE Marquis. — Qu'est-ce qui s’y passe ? 


infiniment montmartroise. 


hate 


verres Lo 
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. MonCHaBron. — Voici. Trois personnages : le 
mari, la femme et l'amant. 

Le Marquis. — Sujet original. 

. MonxCcHABLon. — Le baron, c’est le mari... homme 
du plus grand monde. Du linge, doubles manchettes 
à boutons de corail, membre des grands cercles. en- 
fin, il fait partie du Touring-Club. 

LE Marquis. — Bougre! 

MoNCHABLON. — La baronne — c’est le rôle de 
femme — c’est une personne très collet monté, 
femme difficile, elle se donne, évidemment... mais pas 
au premier venu. Il faut lui être présenté. Enfin, leche- 
valier, — c’est amant: gentilhomme breton,chatouil- 
leuxsurle point d’honneur.Au lever du rideau, il vient 
chez sa maîtresse pourlui emprunter trois mille francs. 

MIQUETTE. — Oh! que c’est beau! 

MonNCHABLON. — Il faut vous dire que, quelques 
jours plus tôt, le baron, rentrant d’une chasse à 
lPalouette, a surpris le chevalier dans le lit de la ba- 
ronne sa femme. Depuis ce jour, il a des doutes... 
Voilà le point de départ et après ça va, ça va, ça va. 

Le Marquis. — C’est d’un vécu... 

Miquerte. — C’est admirable. 

MoNCHABLON. — Admirable, le mot est gros, 
mais enfin il est juste. Seulement tu comprends, ma 
petite, qu'avant de te confier un rôle pareil, il faut 
que je t’entende. 

Le Marquis. — Il la tutoie !. 


Miquerte. — Il m'a tutoyée... Quel bonheur !.…. 
MonCHABLON. — Sais-tu quelque chose ? 
Le Marquis. — Savons-nous quelque chose ? 
MIQUETTE. — Je sais le Cid. 

. Le Marquis. — Nous savons le Cid. 

._ MoncHABLON. —— Eh bien, je t’écoute. 
MIQUETTE, bas, au marquis. — La réplique ? 
Le Marquis. — Donnez la réplique. 
MONCHABLON, l'air vexé. — La réplique ? 


Le Marquis. — Ah ! je vous demande pardon si 
J'ai été indiscret. 
MoNCHABLON. — Du tout, du tout. Seulement 


c’est impossible. Quand je joue, je me livre si com- 
plètement, je rends tellement que je ne peux pas 
écouter. Je n’écoute jamais les gens avec qui Je joue, 
c’est ma force. Du reste, quelle scène vas-tu me dire? 
Mrquetre. — Celle de Chimène et de sa bonne. 
MoNCHABLON, au marquis — Eh bien,vous ferezla bonne, 
Le Marquis. — La bonne. Ah ! non, je ne veux 
pas faire la bonne. Je veux bien jouer Chimène, mais 
pas la bonne. | 
MoncHABLON. — (Ça, c’est d’un artiste! 


MIiQuETTE. — Vous en prie. 

Le Marquis. — Avec plaisir. 

MoncxABLon. — Tu as la brochure ? 

MiQueTTE. — Dans mon petit sac. 

MoncHABLoN. — Allons, mes petits enfants. la 
mise en états. (I1 renverse le canapé et deux fauteuils.) , 

MIQUETTE, au marquis, lui montrant la page. — bre le 

MoONCHABLON. — Commencez... (Le marquis aperçoit le 
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désordre; il est sur le point de se fâcher. Un regard de Miquette le 
calme) Mais non, pas par là... Vous entrez par le mur... 
c’est un mur... Faites le tour. 

MIQUETTE, prenant une pose tragique et poussant le marquis. 
— Marchez... marchez... 

LE MARQUIS, lisant. — « Reposez-vous, madame. Et 
vous laimezencore..Chimène, c’est peu dedireaimer..» 

MIQUETTE, l'interrompant.— C’est à mol. Taisez-vous, 
c’est à moi! 

Elle déclame sur un ton à la fois enfantin et pompeux. 
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Monchablon (M. Max Dearly). 


C'est peu de dire aimer, Elvire, je l’adorel 
Ma passion s'oppose à mon ressentiment. 
Dedans mon ennemi je trouve... mon amant! 


LE MARQUIS, soufflant. — Et je sens. 
MIQUETTE 
Et je sens qu’en dépit de toute ma colère, 
Rodrigue, dans mon cœur combat encor mon père. 
11 l'attaque, il le presse, il cède, il se défend, 
Tantôt fort, tantôt faible et tantôt triomphant. 
Et, dans ce dur combat de colère et de flamme, 
Il déchire mon cœur sans partager mon âme! 
Monchablon, le front dans ses mains, reste muet, 
MIQUETTE, tremblante. — Voilà. 
Le Marquis. — Voilà! 
Monchablon relève la tête, se verse un verre d'eau, se lève ct 
relève lentement les meubles renversés, puis vient à Miquette 
et lui pose la main sur le front. 


MonNCHABLON. — Très curieux... tout à fait cu- 
rieux, très remarquable, gros avenir. 

MIQUETTE, folle de joie. — Vous trouvez ? 

MonNCHABLON. — Seulement, ma petite, tu es une 
comique. 

MIQUETTE, fondant en larmes. — Une comique... une 
comique! (Elle se réfugie dans les bras du marquis.) 

MoNCHABLON. — Hein ? Qu'est-ce qu’elle a ?.… 
Qu'est-ce que vous lui avez donc dit ? 

MIiQuETTE. — Une comique !.. 

MonCHABLON.— Pourquoi pleures-tu, petite dinde ? 

MIQuETTE. — Une comique... si vous croyez que 
c’est gal!.… 

Le Marquis. — Pauvre petite. Voyons, êtes- 
vous bien sûr ? < 

MOoNCHABLON. — Mais, mon cher ami, il n’y a pas 


de doute possible. on ne se trompe pas sur ces choses- 
là... Ainsi, vous, vous êtes un tragique. 
Le MarQuIS. — Hein ? 


MOoNCHABLON. — Mon petit, tu jouerais Théra- 
mène comme personne. 

LE Marquis. — Théramène ? 

MonCHABLON. — Oui, ce que nous appelons l’em- 


ploi des ganaches tragiques. 
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Le Marquis. — Ah ! mais c’est très désagréable ! 
MONCHABLON, revenant à Miquette. —— Allons, c’est fini, 
ce déluge ?.. Tu as du talent, beaucoup de talent. Moi 
aussi, d’ailleurs. Et la preuve, c’est que je t’engage. 

MiQuETrTE. — Quel bonheur ! 

MoNCHABLON. — Je résilie ma dame de chez 
Maxim'’s. Elle est décidémenttroptriste. Etjetedonne 
le rôle. Avez-vous un guéridon Louis XVI avec de 
quoi z'écrire ? 

Le Marquis. — J'ai mon bureau ? 

MonCHABLON. — (a suffira. Je rédige ton engage- 
ment, petite ! (I1 s’assied au bureau.) Un pont d’or : dix 
francs par jour. 

MIQUETTE, sautant dejoie. — Un pont d’or! Jesuis folle. 


Le Marquis. — Eh bien, vous êtes contente, au 
moins ? 
MiquertTe. — Oh! oui, un engagement. Compre- 


nez-vous? On parlera de moi. Et peut-être, un Jour, 
on vendra mon portrait en cartes postales ! 

Le Marquis. — Dans le bureau de tabac de Châ- 
teau-Thierry. 

MiquerTe. — Et votre neveu l’achètera, et 1l ra- 
gera et il sera obligé de se dire : voilà admirable ar- 
tiste à qui j’ai préféré une demoiselle Mercadier ! 

Le Marquis. — Alors, pas de regrets ? 

Mrquerre. — Oh ! non, je ne suis plus une senti- 
mentale maintenant, je suis une comique. 

MONCHABLON, se levant. — Là, voilà le traité. Signe 
ici etici. Turépètescesoir à huit heures pour le quart. 
Me GRANDIER, qui vient d'entrer. — Comment, tu ré- 
pètes ! Au Théâtre-Français ? 

MoNCHABLON. — Ki, madame. Votre progéniture 
fait partie de la tournée Monchablon. 

Mme GRANDIER, épouvantée. — Une tournée! Courir 
les routes comme des bohémiens ! 

MoxCHABLON.— Tu emmènes donc ta mère, petite ? 


Mme GRANDIER. — fi elle m’emmène ! 

MiQueTTE. — C’est compris dans l'engagement. 

MoNCHABLON. — Jamais de la vie. 

Mme GRANDIER. — Vous voulez me séparer de 
mon enfant ? 

MonCHABLON. — Tout ce que je peux faire, c’est 


de vous autoriser à la suivre à vos frais. 
Mme GRANDIER. — Mais, je n’ai pas le moyen! 


LE Marquis. — Je vous en prie, madame Gran- 
dier, je suis là. 
Mme GRANDIER. — Monsieur le marquis, nous ne 


mangeons pas de ce pain-là. 

Le Marquis.— Ces femmes sont d’une fierté insup- 
portable. 

MoNCHABLON. — Alors, quoi ? 

Mrquerre. — Alors, je ne sais plus. Je ne peux pas 
partir. 

MONCHABLON. — Ah! trop tard, mon petit, tu as 

signé. 

Mme GRANDIER. — (C’est épouvantable. 

Le MARQUIS. = C’est très embêtant. (Tous s’assoient. 
Mme Grandier furieuse, Miquette accablée et pleurant. Un grand temps. 
Puis Monchablon se lève, examine MM€ Crandier, tourne autour d’elle.) 


MoNCHABLON. — Attendez. j’entrevois un moyen 
à l'horizon. 

MiquerTE. — Lequel ? 

MOoNCHABLON. — Attendez donc. Excellent phy- 


sique de théâtre, de la ligne, une fille ravissante. Bref, 
du talent. (11 marche sur MM€ Grandier.) Tu as du talent! 
Mme GRANDIER. — Du talent, moi ? 
MIQUETTE. — Du talent, toi ! 
Le Marquis. — Elle a du talent! 


MoncxABLon. — Et je t’engage! 


Mme GRaAnDIER. — Moi, monter sur les planches, 
quelle horreur ! F | 

MonCHABLON. — Alors, lâchez votre fille. 

Mme GRANDIER. — Jamais! 

MoncHABLoN. — Alors, acceptez, sacrebleu ! 


Miquerre. — Ah ! maman, ce serait si gentil, nouss 
deux. On serait toujours ensemble! | 
Mme GRANDIER. — Malheureuse enfant! Tu force” 
rais ta mère à se mettre des couleurs sur la figure, des” 
cheveux jaunes, à dire des choses inconvenantes de 
vant le monde, moi, dont le mari était garde général 
MoncHABLON. — Peuh! Moi, madame, je jou 
l'empereur. :. 4 
Le Marquis. — Et moi, je vous le dis, s’il était là, 
votre mari, avec ses connaissances agricoles et soil 


expérience des forêts, il vous dirait : ma bonne de 


accepte. $ ; 
Miquerre. — Acccpte, je t’en supplie. 


MoncHABLON. — Songe que tu seras épatante. 
dans le rôle de la duchesse. k 

Le Marquis. — Une duchesse! Vous n’avez plus le: 
droit de refuser. * 

MoncHABLON. — Allons, il faut se décider. C’est. 
oui ou c’est non ? 

MiQueTTE. — Ce sera oui. 


Le Marquis. — C’est oui, je le veux. 

Mme GRANDIER, affolée. — Je ne sais plus, moi... j'ai 
la tête perdue. (on l’entraîne vers le bureau où Monchablon rédige. 
l'engagement.) : 
MoNCHABLON. — Parfait. Voilà l’engagement : 
un pont d'argent, cinq francs pas jour. Signez là et là. 


EE, 


Mon enfant, tu répètes ce soir. 4 
Mne GRANDIER.— Ce soir ? £ 
MonCHABLON. — Et nous partons mardi. + 
Le Marquis. — Nous partons mardi. : 
MIQuETTE. — Comment ? Vous aussi ? ” 


LE MARQUIS. — Pensez-vous que je vais manquer 
vos débuts? Du reste, j'ai affaire par là. Où allez-vous? 
MoNCHABLON.— À Beauvais, d’abord, j ysuisadoré!" 
LE MarQuIS. — Bravo. Mon médecin m’a toujours 
recommandé le climat de Beauvais. d 
MoNCHABLON. — Je vais vous envoyer vos rôles. 
(A ME Grandier.) Tu sauras vite le tien, il y a cinq lignes. 
Mme GRANDIER. — Seulement ! | | 
MOoNCHABLON. — (Ça, c’est d’une artiste. Je sors’ 
par le fond. (Il remonte et sort avec majesté. 
MIQuETTE. — Et, maintenant, pas un instant à 
perdre. Vite, monsieur le marquis, vous allez accom- 
pagner maman aux contributions indirectes. Il faut. 
que vous obteniez pour elle un congé de six mois. 
Me GRANDIER.— C’est vrai! mon bureau de tabac. 
Le Marquis. — Moi, chez un fonctionnaire de leur 
République. Jamais! 
MIQUETTE. — Vous en prie. 
LE MARQUIS. — Avec plaisir. 
Mme GRANDIER. — Es-tu heureuse, au moins? 
MIQUuETTE. — Oh ! ma petite mère. 
Mme GRANDIER. — Alors, je ne regrette rien. Je me 
résigne à devenir une grande actrice, à être acclamée 
par le public! Venez, monsieur le marquis, venez, vous 
allez me montrer où l’on achète du blanc, du rouge 
et des pattes de lièvre. Pauvres bêtes! Ce sera 
bien dur, mais j’offrirai mes rôles au Seigneur! Car 
savez-vous où J'irai en sortant d'ici ? 

LE Marquis. — Où ça ? 

Me GRANDIER. — Me confesser. 

Le Marquis. — Moi aussi, nom de D...! 
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seen nn ee sn anne aasau 


Décor du troisième acte, 


ACTE 
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Le salon de Miquette. — Intérieur élégant et joli, mars sans luxe. Des fleurs, des coussins, des dentelles 
quelques bibelots choisis. Un grand portrait de Miquette au mur. Sur une console, dans des cadres, la photo- 
graphe de Mme Grandier et celle de Monchablon. Une porte au premier plan à gauche. Deux au second plan 
à droite et à gauche. À droite, au premier plan, la fenêtre. À côté, un petit secrétaire. De quoi écrire. 
Canapé à droite. Guéridon à qauche entre deux bergères. Sur le quéridon, un téléphone mobile. ke 


Scène première 
PÉRINE, TOTO, PONETTE, LILI 


PÉRINE, les faisant entrer. — Par ici. 

Toro. — Vous annoncerez à 
Mile Toto. 

Lrzr. — Mile Lin. 

Ponerre. — Et Mile Ponette.‘ 

Toro.— Ses camarades du théâtre de la Comédie- 
Moderne. 

PÉRINE, à part, ronchonnant. — Quel malheur ! Haut) 
Madame n’est point encore rentrée. 

PonerTe. — Et Miquette ? 

PÉRINE. — Elle est à sa répétition. (Le téléphone 
sonne.) Voilà encore cette satanée mécanique. Ah! 
ce Paris ! Je vous demande un peu si c’est des inven- 
tions de chrétien. (Elle prend les récepteurs et fait le signe de 
la croix) Voilà ! Lô! L6! Oui, c’est chez Mile Gran- 
dier. Qu'est-ce qui parle ? Ah! c’est du ministère. 

Toro, sifflant. == Oh! 

Les trois petites femmes se lèvent. 

PonetTe. — Oui. Miquette doit y jouer. 

Lrzr. — A la soirée du roi de Norvège. 

Toro. — Ah ! oui ! le nouveau. 


Mme Grandier 


PÉRINE, au téléphone. — LÔ ! Lô! Voilà ! Mademoi- 
selle m’a dit de dire... Attendez, je l'ai par écrit. 
Voilà... qu’elle jouera une scène du Malade imagi- 
naire. Quoi ? le ministre demande de qui c’est ? Oh! 
on ne m'a pas dit. On lui fera savoir. 

Les petites actrices pouffent. Périne sort emportant le téléphone, 
. PoNETTE. — Hein ! cette Miquette ! Quelle car- 
rière, Croyez-vous ! 

Toro. — Elle en a une veine, et un succès. En trois 
mois, la voilà l’étoile de la Comédie-Moderne. 


Lizr. — La grande vedette, les gros appointe- 
ments. 

Toro. — Je te crois, elle gagne six mille francs par 
mois. 

PonertTe. — Et le vieux La Tour-Mirande, quel 
rôle joue-t-il, là-dedans ? 

Toro. — Aucun, mes enfants, on n’accepte pas un 


sou de lui dans la maison. 
Toutes. — Non. 


Toro. — Mais, en échange, on ne lui accorde rien 
non plus. 

Lizi. — Vrai? 

Toro. — Comme je te le dis. Miquette est sage, 


Miquette n’a pas d’amant, Miquette est un phéno- 
mène. 
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Pongrre. — Oh! ce pauvre marquis. 

Toro. — Mais il est très heureux comme ça. Voyez- 
vous, mes enfants, 1l y à autant d'espèces d'amour 
que d’espèces de poire. Eh bien, le marquis c’est la 
poire platonique. 

PoNETTE.— Oui, mais, avec tout ça,/elle nous fait 
poser, la mère Grandier. 

Toro. — Vous savez son surnom ? La Duse des 
pannes ?.. (Toutes rient) Mais, puisqu'elle ne revient 
pas, on se trotte, on lui enverra un mot. (On sonne.) 
Chut ! la voilà ! 


Scène II 
Les mMêMEs, Mne GRANDIER 


Mme Grandier entre complètement transformée. Cheveux ondulés 
et oxygénés. Chapeau très osé. Robe ineffable. Le ton, la voix 
et l'allure de la plus élégante des Parisiennnes. 


Mme GRANDIER, ôtant son manteau au fond. — Bon- 
jour, mes choutes ! Excusez-moi. J’arrive de chez 
Ritz. c'était d’un mousseux... Comment allez-vous ? 
Qu'est-ce que vous dites de ma robe ? 

Toro. — Exquise. 

Mme GRANDIER. — Très aérien, n'est-ce pas ? C’est 
un petit cinq et quart à six moins vingt. Vous allez 
prendre une tasse de thé ? 

Toro. — Oh ! non, ma chère, il est tard. Nous ve- 
nions seulement en passant vous inviter à dîner pour 
demain. Vous retrouverez des amis. 

PonerTe. — Le petit La Huchette ! 

Toro. — Et le gros Morin ! 

Lizr. — Vos flrts. 

Mne GRANDIER, riant, — Sont-elles méchantes! 

Elle les reconduit en papotant jusqu’au fond. Elles sortent. Mme Gran- 
dier redescend, 


Scène III 
Mme GRANDIER, PÉRINE, puis MIQUETTE 


PÉRINE. — Voilà un bouquet pour Miquette. 

Mne GRANDIER. — Bien. Posez ça là, miss! Avez- 
vous fait descendre le chien ? 

PÉRINE. — Pas encore. (Elle ouvre la porte et appelle.) 
Médor! Médor! 

Mme GRANDIER. — Je vous ai déjà défendu de lui 
donner ce nom affreux! Il s’appelle maintenant 
Darling. 

PÉRINE. — Bien. Ici, Darlingue ! 

Elle referme la porte et redescend. 

Mme GRANDIER.— Le marquisn’est pas encore venu? 

PÉRINE. — Non. 

Mme GRANDIER. — (C’est curieux. Il est en retard, 
aujourd’hui. 

PÉRINE. — Il a peut-être pris une journée de congé. 

On entend au dehors la porte qui se ferme puis la voix de Miquette. 

MIQUETTE, entrant en coup de vent, — Bonjour, maman ! 

Mne GRANDIER.— Bonjour, ma chérie! Tevoilà déjà? 

MIQUETTE. — Oui, on a fini tôt. Bonsoir, vieille 
Périne! 

PÉRINE. — Ah ! ce que ça fait du bien de s’enten- 
dre appeler par son nom. 

Me GRANDIER. — Dis donc, ça a bien marché au- 
jourd’hui la répétition ? 

MiQuEeTTE. — Oui, mon vieux Monchablon est 
très content : 1l m’a trouvée épatante. 

Mme GRANDIER. — Ce vieux fou... 

MIQuETTE. — Oh! maman, depuis qu'il est ré- 


gisseur chez nous, je m'aperçois que, ce vieux fou, 
c’est un vieux sage. Et puis, il m’aime bien. 

Mme GRanDIER. — Oh ! il peut. Est-ce que tu as 
été essayer ? ë 

Miquerre. — Mais non, tu ne penses plus qu'à ça. 
Tiens, Périne, emporte tout ça. 

Elle lui donne son rôle, son petit sac, ses gants, et s'assied de côté 
sur le canapé. 

PÉRINE. — V’là les lettres. 

MIQUETTE, regardant les lettres. — Ah! ce courrier... 
le directeur de Bruxelles. Zut! je n’irai pas. Je 


n’ai pas le temps. Tiens, pour toi. (Lisant l'en-tête) Mai- 


son Franck Lourtier et Cie, banquiers ? 
Mne GRANDIER, gêné. — Ah! oui, c’est le coulis- 
sier quiest actionnaire du théâtre. Il est très gentil, 
très artiste. 
MIQUETTE. — Qu'est-ce qu’il veut ? 


Me GRANDIER. — Donne, donne... c’est pour un 
petit placement. Je 
Miquerte. — (Ça, c’est bien, maman, tu fais des 


économies. J'avais peur du contraire. c’est vrai, 
quelquefois je m'inquiète... Tu dépenses tant d'argent... 

Mne GRanDIER. — Ne te tourmente pas, maman! 
Au fait, j'oubliais de te dire : tu ne sais pas qui J'ai 
rencontré tout à l'heure ? Mongrébin !... 

MIQUETTE. — Pas possible ! 

Mme GRANDIER. — Îl m’a donné des nouvelles de 
Château-Thierry. Et sais-tu ce qu’il m’a appris ? Le 
contrat de mariage du comte Urbain: se signe demain. 
MIQUETTE, très froidement'et prenant une autre lettre. — Tiens, 
voilà une facture. 

Mne GranDIER. — C’est la fleuriste. J’ai répondu 
à ce vieil imbécile que nous nous en moquions pas 
mal, que nous n’avions pas revu le comte Urbain de- 
puis que nous avons quitté Château-Thierry, que 
nous n'avions même plus entendu parler de lui et que 
tu t’en souciais comme de ça... 

Miquerre. — Tu as bien fait. 

Mme GRANDIER. — (est étonnant tout de même 
que le marquis ne nous en ait rien dit. Sans doute il 
à eu peur... 

MIiQuETTE. — De quoi ?.… Qu'est-ce que ça peut 
faire ?.… (Elle jette deux lettres nerveusement.) Flûte ! Flûte! 


“Oh! ce que ces gens sont embêtants avec leur réclame. 


(Elle prend la dernière enveloppe. Sa figure s’adoucit et sa voix change.} 
Ah ! une lettre de mon ami... 

Mme GRANDIER. — L’inconnu ? 

MIQuETTE. — Un homme qui vous aime n’est ja- 
mais un inconnu. 

Mme GRANDIER. — En tout cas, c’est un type, ce 
bonhomme qui n’a jamais montré le bout de son 
nez et qui t'adresse régulièrement chaque semaine 
une lettre et un bouquet. Voilà la lettre et voilà le 
bouquet. (Elle montre le bouquet que Périne vient d'apporter.) 

Miquerre. — Tiens, je ne l'avais pas vu. 

Mme GRANDIER. — Comment s’appelle-t-il done ? 

MIQuETTE. — Pierre-Marie-Augustin Brion. 

Me GRANDIER. — On dirait un nom de vétérinaire ! 

MIQUETTE, vivement. — Ah ! ne te moque pas de lui, 
n'est-ce pas. C’est le seul homme que j’aie senti simple 
et sincère. (Elle lit la lettre, la relit, puis la glisse dans son corsage.) 


Mne GRANDIER, qui est remontée à la fenêtre — Ah ! 
voilà le marquis ! 

MiQuETTE. — Je vous laisse ensemble. 

Me GRANDIER. — Pourquoi ? 

Miquerte. — Eh bien. je crois qu’il a quelque 


chose à te dire. Oh! Rien ! Rien ! À tout à l’heure. 
Me GRANDIER. — Tiens ! (Miquette se sauve.) 
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Scène IV 
Mne GRANDIER, LE MARQUIS 


Louis introduit le marquis qui est surchargé de cartons et de petits 
paquets et qui entre d’un air sombre, le chapeau sur les yeux. 

Mne GRANDIER. — Enfin, vous voilà, marquis, 
vous êtes en retard. 

LE MARQUIS. — Oui. 

Mme GRANDIER, étonnée. — Vous avez fait toutes 
mes courses ? 

LE Marquis. — Oui. 

Mr GRANDIER. — Mais qu'est-ce que vous avez ? 

D'où arrivez-vous donc ? 
Le Marquis. — D’où j'arrive ? J'arrive d’un dé- 
Jeuner mensuel que j'ai fondé : celui des anciens 
amants de la baronne de Vaucresson. Nous étions 
trois, tous les autres sont à la campagne. 

Mne GRANDIER. — Âh!ah! 

Le Marquis. — Ne riez pas. J’ai retrouvé là un 
premier jeune homme et un deuxième jeune homme. 
Le premier jeune homme s'appelle le gros Morin, et 
le second jeune homme s’appelle le petit La Huchette. 

Me GRANDIER, minaudant. — Ah ! ils sont si gentils ! 

Le Marquis. — Oui, ow. Vos flirts! Et, comme 
J'en étais chargé par Miquette, je leur ai fait des 
observations à votre sujet. 

Mme GRANDIER. — Vous avez fait ça ? Oh! mais 
qu'est-ce que ces messieurs ont dû penser de vous et 
de moi? Ils ont dû croire que vous étiez jaloux... que... 

Le Marquis. — Ne craignez rien, madame, mon 
premier mot a été celui-ci : J'aime Mme Grandier 
comme ma mère. 

Mme GRANDIER, indignée. — Oh ! 

Le Marquis. — Aussi, j'ai le droit de vous dire : 
madame Grandier, vous n’êtes plus du tout conve- 
mable, vous êtes une très honnête femme, soit, mais 
vous vous tenez comme une petite follette. Vous 
minaudez, vous coquetez, vous envoyez votre pho- 
tographie dans tous les sens avec des dédicaces lan- 
guissantes. Vous écrivez onze lettres par Jour, ma 
parole, vous me rappelez Mme de Sévigné. 

Mne GRANDIER, très digne. — Ah ! soyez poli ! 

Le Marquis. — Et ça n’est pas d’hier. À peine 
étions-nous partis en tournée que ça a commencé. 
Vous faisiez la mignonne avec tous les chefs de gare! 

MneGRANDIER.— J'aime les chefs de gare, c’est une 
carrière si poétique! 

Le Marquis. — À Carcassonne, vous acceptâtes 
de dîner avec un ancien capitaine d’habillement, 
et c’est moi qui ai dû aller vous dégager. Ce ga- 
lantin m'a traité de muguet flétri. Je lui ai envoyé 
deux témoins, il leur a placé du vin, du vin imbuva- 
ble. Est-ce que vous trouvez ça rigolo ? 

Mme GRrANDIER. — Oh! marquis, vous êtes sans 
pitié. Vous dites des choses. et je suis là, moi, seule, 
sans défense. Avez-vous jamais vu une faible femme 
battue par la tempête? PS 

Le Marquis. — Non, madame, car je n’admets pas 
qu’on batte une femme, même avec une tempête. 

Mme GRANDIER. — Ah ! vous n'avez fait beaucoup 


de peine, beaucoup ! 


Le Marquis. — Allons, allons. vous serez sage, 
c’est promis 2, ce 
Mme GRANDIER, pleurnichant. — Oui, ou. 


Le Marquis. — Alors, essuyez vos petites larmes, 
raffermissez vos petits principes et faites-moi une 
petite risette. Là, là, c’est fini. 


27 


Mme GRANDIER, faisant des mines et finissant par sourire.-— 
Oui, c’est fini ! 

Le Marquis. — Et, pour vous consoler tout à fait, 
regardez si J'ai trotté pour vous. 

Mme GRANDIER. — Ah! merci! Vous avez bic 
dit, n’est-ce pas, de m'envoyer les notes ? 

Le MARQUIS. — Il est donc dit que l’on n’ac- 
ceptera Jamais rien de moi dans cette maison ? 

Mme GRANDIER. — Oh! ça, vous savez nos con- 
| ventions. C’est dit. Voyons les paquets. Je vous ai 
| donné une petite liste ce matin : nous avons d’abord 
trois petites boîtes. 

Il remonte prendre les paquets qu’il a apportés et, pendant qu'il 
les apporte à Mie Grandier, Lahirel entre. 


Scène V 
Les MÊMES, LAHIREL 


Louis introduit Lahirel. < 
LAHIREL. — Je ne vous dérange pas, chère madame ? 
Mme GRANDIER. — Pas du tout. Bonjour, Lahirel! 
LAHIREL. — Bonjour, mon vieux! 

LE MARQUIS, furieux. — Bonjour, bonjour. 
Le marquis, encombré de paquets, veut lui donner la main et n’y 


arrive pas. 

Mne GRANDIER. — Donnez, marquis, donnez donc. 
Vous permettez. Je vais vérifier si vous n’avez rien 
oublié. 

LAHIREL. — Ah ! c’est toi qui ?.… 

Le Marquis. — Moi, pas du tout. pas du tout. 

LAHIREL. — Qu'est-ce que tu deviens ? On ne te 
voit plus au cercle. 

LE Marquis. — Depuis quelque temps j'ai été 
pris. Grosses affaires. préoccupations politiques. 
La cause ! 

LAHIREL. — Ah! 

Me GRANDIER, vérifiant un échantillon.— Oh! marquis, 
je vous avais demandé de réassortir ce galon. Voilà 
la sixième fois que vous y allez. Ce n’est pas encore 
ça, c’est décourageant ! (Lahirel pouffe.) 

Le Marquis. — On y repassera. (A part) C’est très 
désagréable. (A Lahirel) Je te disais donc que l’heure 
est grave... Monseigneur vient de m'écrire. 

Mme GRANDIER. — Ah! les petits cheveux sont 
très bien, très bien. Marquis, mes compliments pour 
les petits cheveux... 

LAHIREL. — Mes compliments pour les petits che- 
veux. 

Le MARQUIS, furieux. — Oh ! oh! 

Mme GRANDIER. — Et la houpette, la petite hou- 
pette à poudre ? Où est-elle ? 

LE MARQUIS, accablé. — Je l’ai oubliée. 
Mne GRANDIER. — Vous avez oublié la houpette ! 
LAHIREL. — Tu as oublié la houpette ! 

LE Marquis. — J’ai oublié la houpette ! 

Mne GRANDIER. — Oh ! c'était ce qu’il y avait de 
plus pressé ! Oh! vraiment! Vous êtes bien gentil, 
mon ami, mais vrai, vous n'avez aucune tête. 

LAHIREL. — Aucune. 

Mme GRANDIER. — N'est-ce pas ? 

Le Marquis. — Mais... 

LAHIREL. — C’est depuis sa rougeole. Ce pauvre 
garçon. 

MnmeGRANDIER. — Quandavez-vous eu la rougeole ? 

Le Marquis. — À six ans! 

Mne GRANDIER. — Allons, je vais moi-même m'oc- 
cuper des galons et de la houpette. parce que sans 
| ça... Vous m’excusez, Lahirel ? 
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LAHIREL. — Comment donc. 
” Mme GRANDIER, sèchement. — Au revoir, marquis! 
Elle sort. 


Scène VI 
LAHIREL, LE MARQUIS 


LAHIREL. — Eh bien, mon vieux... 

Le Marquis. — Quoi ? 

LAHIREL. — Eh bien, mon vieux, je vois qu’on à 
raison de te blaguer au cercle. 

Le Marquis. — Au cercle, qu’est-ce qu’on dit au 
cercle ? 

LAHIREL. — Eh bien, on dit que tu t’imagines faire 
la cour à Miquette, et que tu te bornes à faire les 
courses de la mère... 

Le MARQUIS. — Qui est-ce qui dit ça ? 

LAHIREL. — Tous les camarades. Avoue toi-même 
que c’est ridicule de perdre sa... sa sixième jeunesse 
auprès d’une femme dont on n’est pas l’amant ! 

Le Marquis. — Alors, les camarades croient que 
je ne suis pas l’amant de Miquette ? Eh bien, les ca- 
marades sont des imbéciles. 


LAHIREL. — Mais je suis de leur avis. 
Le Marquis.— Eh bien, toi aussi tu es un imbécile! 
LAHIREL. — Hein ! dis donc ! 


Le Marquis. — Alors, tu penses que je suis bon à 
mettre au garage, que Je n'ai plus assez de branche, 
de chic et d’allure pour affoler une femme... que je 
ne peux plus être aimé, que je ne peux plus être 
trompé? Tu crois ça? Tu crois ça ? 
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LanIREL. — Dame ! | 
Le Marquis.— Tu crois que Je suis, comme toi, un 
débris croulant ? 


LAMREL. HN NE ; 5 

Le Marquis. — Une ruine lézardée... un pâle sou- 
venir ? 

LAHIREL. — Ah! mais! Ah! mais! 


Le Marquis. — Et puis tiens, puisque tu veux ab- 
solument connaître ma pensée intime, tu es trop 
gros, tu me dégoûtes ! 

LAHIREL. — Aldebert !… : 

Le Marquis. — Va-t’en ! va-t’en ! ou je finirais 
par te dire des choses désagréables. Re 

LAHIREL. — Je m’en vais, mais pas sans t'avoir 
répondu par un mot à l’emporte-pièce : Tu n’es pas 
gentil ! (11 sort furieux.) é 


Scène VII 


LE MARQUIS, seul, puis MIQUETTE 


LE MARQUIS, seul. — Grossier personnage ! 

MiqueTTE. — Qu'est-ce que c’est qu’il y a ? 

Le Marquis. — C’est cette brute de Lahirel que 
je viens de flanquer à la porte. 


MiQUETTE. — Pourquoi ? 

Le MARQUIS. — Parce qu’il vous à gravement in- 
sultée. 

MiquertTe. — Moi ? Qu'est-ce qu'il a dit ? 

LE Marquis. — Il s’est permis de dire que vous 


n’étiez pas ma maîtresse ! 

MiqueTTE. — Eh bien, c’est vrai ! 

LE Marquis. — Oui, c’est vrai, mais ce n’est que 
plus mal élevé d’oser me le dire. Aussi, je lai traité. 
Je suis furieux, furieux... 

MIQUETTE. — Pourquoi ? 

Le Marquis. — Eh bien, parce que, jusqu’à pré- 
sent, Je me disais :tout Paris croit que. enfin que Mi- 
quette m'appelle Aldebert !.… Eh bien, pas du tout... 
je me trompais. je suis furieux. 

MIQUETTE. — Que vous êtes méchant. Vous savez 
bien que j’ai pour vous beaucoup d'amitié, beaucoup. 

LE MARQUIS. — Oui, c’est bien ce qui m’embête! Je 
suis ridicule.Sivous melaissiezau moins un petitespoir. 

MiQuETTE. — Mais je vous en laisse un, mon ami, 
aussi petit que vous voudrez. 

LE Marquis. — Vrai ? 

Miquerre. — Mais oui, seulement, il faut que vous 
fassiez des excuses à Lahirel. 

Le Marquis. — Jamais! 

MIQUETTE. — Je vous en prie. 

LE Marquis. — Avec plaisir. 

Miquerre. — Ah ! Et puis, j'ai à vous parler d’au- 
tre chose. 
Le Marquis. — Quoi ? 


MIQUETTE. — Vous ne serez pas ici demain, n’est- 
ce pas ? 

Le MARQUIS. — Mais si. 

MIQUETTE. — Non! Demain il faut que vous 


soyez à Château-Thierry. 
Le MARQUIS. — Ah! 


MIQUETTE. — Il le faut. 
Le MARQUIS. — Vous savez donc ? 
MIQUETTE. — Oui. 


Le Marquis. — Comment ? 

MIQUETTE. — Par Mongrébin, qui nous a annoncé 
ce qui se passait là-bas demain. 
; Le Marquis. — Mais je n’ai pas besoin d’assister 
à cette cérémonie. J’ai télégraphié ce matin à mon 


mme =— 


_ 


RE 


so dt —— ol 


MIQUETTE ET SA MÈRE 


, Ge DEAR 

neveu qu'on se passe de moi au contrat, que J'étais 

retenu 1c1 par des rhumatismes très urgents. 
Miquerre. — Elle est jolie votre excuse. 


LE Marquis. — C’est une excuse. Enfin, mon 
parti est pris, Je n’irai pas. 
MIQUETTE. — Ki! 
LE Marquis. — Non! 
MIQUETTE. — Ki! 
Le Marquis. — Pourquoi ? 
‘ MIQUETTE. — Parce que je le veux. 
Le Marquis. — Mais. 
MiquerTrEe. — Je vous en prie. 
LE MARQUIS. — Avec plaisir. 
Miquertre. — Merci. Et, maintenant, allez chez 
Lahirel. 
LE Marquis. = J'y vais... (I1 prend son chapeau et re- 


monte) Ah! Miquette, si je rencontrais un sage, 
savez-vous ce qu'il me dirait, ce sage ? 

MIQUETTE. — Non! 

Le MARQUIS. — Il me dirait : renonce à cette pe- 
tite, vieil imbécile ! Mais alors, moi, je lui flanque- 
rals une paire de calottes, à ce sage, et il ne dirait plus 
rien du tout. Au revoir. 

MIQUETTE. AU revoir, (Il sort.) Miquette va au meuble 
où sont les lettres de Brion, les tire du tiroir, puis s'approche du bou- 
quet et le respire longtemps.— Toi, tu es un brave bouquet... 
ce n’est pas toi qui courrais après la fille d’un raffi- 
neur.. Tu ne ferais pas ça, toi... T’es un brave bou- 
quet pes (Elle embrasse les fleurs.) 


Scène VIII 
MIQUETTE, URBAIN 


URBAIN, entre très troublé, mais s’efforçant de se donner l’air 
crâne. Miquette, l’apercevant, reste bouleversée et muette. — C’est 
moi... Madame... enfin. c’est moi... voilà... (Miquette 
ne répond pas. Un temps. Urbain se raffermit.) Je viens, Mma- 
dame, pour accomplir auprès de vous une mission 
dont J'ai été chargé par moi-même et que j'ai accep- 
tée.. enfin, une mission. 


MIQUETTE. — Je vous écoute, monsieur. 

URBAIN. — Voilà... je viens, madame, vous récla- 
mer mon oncle. 

Miquerte. — Ah çà ! c’est donc une manie, dans 
votre famille, de réclamer les gens qu’on ne vousa pas 
puis ! 


URBAIN. — Enfin, il faut que M.le marquis de La 
Tour-Mirande renonce à la vie qu’il mène ici, 
qu’il quitte Paris et qu’il revienne à Château-Thierry. 
Il y va de mon avenir. 


MiQuETTE. — Ah! 

URBAIN. — Oui, j'ai reçu une dépêche de mon 
oncle, m’avertissant qu’il n’assisterait pas au con- 
trat, et qu’il était retenu ici par des rhumatismes ur- 
gents… La famille de ma fiancée, qui est très intelli- 


gente. À 
Mrquerte. — Votre fiancée ? 
Urgain. — Non, sa famille... a très bien compris 


que les rhumatismes urgents, c'était vous. 

Mrquerre. — Vous êtes trop aimable. 

URBAIN. — Alors, M. Mercadier a déclaré ne pou- 
voir donner sa fille au neveu d’un oncle qui mène une 
existence. une existence. surtout lorsque ce neveu 
est l’unique héritier de cet oncle. Bref, mon mariage 
ne pourra avoir lieu que le jour où cet état de choses 
aura cessé. Voilà pourquoi, madame, Je viens vous 
demander de me rendre mon oncle. Mon bonheur en 
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dépend, et c’est pour cela, vous le comprenez, n’est- 
ce pas... que Je suis ému, très ému. 

MiQuETTE. — Monsieur, je n’ai pas à rendre à votre 
oncle une liberté que je ne lui ai pas prise. M. le mar- 
quis de La Tour-Mirande n’est pour moi qu’un ami... 
Vous ne me croirez pas, sans doute. 

URBAIN. — Si. 

MiQUETTE. — Ni facilement ? 

URBAIN. — Oui. 

MIQUETTE. — Pourquoi ? 

URBAIN. — Parce que vous me le dites. 

MiQueTTE. — Ah!.. Mais je veux ajouter que 
M. le marquis a été pour moi si bon, si dévoué, que Je 
ne puis penser à cette affection sans reconnaissance. 
Et c’est pour cela, vous le comprenez, n’est-ce pas ?... 
que, moi aussi, Je suis émue, très émue.….. 

URBAIN. — Ah! 


MiQuETTE. — Vous ne trouverez en moi, vous le- 
voyez, aucun obstacle à vos projets. Au contraire. 
URBAIN. — Je vous remercie, madame, et Je suis. 


heureux de voir que vous avez accueilli ma visite avec 
un calme qui, d’ailleurs, n’a d’égal que le mien. 

MiquerTe. — Et moi, je suis ravie de constater- 
que le passé, qui nous à réunis un instant, n’a laissé. 
aucune trace. 

URBAIN. — Aucune, aucune... 

MIQuETTE.— Aucune, aucune. Pour ma part, j'a 
tout oublié. 

URBAIN. — Moi aussi, j'ai tout oublié. 

Miquerte. — J’ai oublié nos rencontres, Château — 


Thierry... 
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URBAIN. — J’ai oublié les dix paquets de tabac Miquerre. — Les preuves d'amour, ça consiste 
que je venais chercher tous les jours. toujours à embêter les gens qu'on aime. : 

MiquerTe. — J’ai oublié la carte postale. URBAIN. — Ah! Miquette, allons-nous être heu- 


URBAIN. — J’ai oublié le bouquet de marguerites… 
Miquerte. — Vous le voyez, j'ai tout oublié !.. 
URBAIN. — Moi aussi, jai tout oublié... D’ailleurs, 
c’est bien naturel... Je suis heureux, ou plutôt Je vais 
l'être. Dans quelques jours je conduirai Mie Merca- 
dier à la mairie, puis à l’église : on nous bénira, on 
nousunira, ebnousserons mariés. Iln’en faut pas plus. 
MIQUETTE, très énervé, — Et moi, je suis plus heureuse 
encore, car je n'ai plus à attendre mon bonheur. Je le 
possède depuis longtemps déjà. 
URBAIN. — Ah ! oui, en effet, je sais que vous avez 
eu de grands succès au théâtre. | 
Miquerre.— Oh!cen’estpas cela que je veuxdire. 
URBAIN. — Ah? 


Miquerte. — Je veux parler d’un bonheur plus 
intime, du seul bonheur qui compte. 
URBAIN. — Comment !… Mais vous m'avez dit 


tout à l’heure que mon oncle n’était pour vous qu’un 
ami... 


MIQuETTE. — Il ne s’agit pas de votre oncle. 
URBAIN. — Quoi, vous aimez quelqu'un ? 
MIQuETTE. — J’en ai le droit, Je pense. 
URBAIN. — Quelqu'un vous aime ? 
Miquerte. — Follement ! 


URBain. — Oh! Et il est ?.… 

Miquerre. — Mon amant ? Oui... et voilà son bou- 
quet, et voilà ses lettres Et ce n’est pas un fourbe 
comme vous, un menteur comme vous ! 

URBAIN, avec défi. — Allons donc !.. Vous dites cela 
pour m'éprouver. mais Je vous défie bien de me 
dire son nom. 

Miquerre. — Ah! c’est comme ça !. Eh bien, il 
s'appelle. il s'appelle Pierre-Marie-Augustin Brion. 

URBAIN. — Hein ? 


Miquerre. — Et je suis sa maîtresse, entendez- 
vous 7. sa maîtresse. sa maîtresse !.… 

URBAIN. — Ce n’est pas vrai. 

MiQuETTE. — Pourquoi ?” 

URBAIN. — Parce que Pierre-Marie-Augustin Brion 
c’est moi Je (Miquette le regarde avec effarement.) C’est moi ! 


MIQUETTE, très émue, après un silence. — Alors, cette let- 
tre. Qu'est-ce qu'il y a dedans ? 

URBAIN. — Il y a : « Mademoiselle, je vous aime. » 
(11 tire un papier raturé de sa poche.) Voilà le browllon. 

MiQuerTE.— C'était vous! Mais alors, ce mariage? 

URBAIN. — Que voulez-vous ?.… Je suis timide... 
je laisse aller les événements... J’espérais toujours 
qu'il surviendrait un incident heureux, que je me 
casserais une Jambe...que M.Mercadier serait arrêté. 
que ma fiancée tomberait malade... J’attendais, et 
puis rien n’est arrivé... Je n’ai pas eu de chance... 

MIQUETTE. — En effet !.… 

URBAIN. — Mais, quand, hier, mon beau-père n’a 
annoncé qu'il reculait le mariage, je lui ai dit: «Oh! 
merci! merci!» Et je suis parti, et je suis accouru 
soi-disant pour réclamer mon oncle ; mais, au fond, 
pour vous revoir, pour vous dire que je vous aime 
toujours. 

Miquerre. — Et moi, je vous ai toujours aimé ! Si 
je me suis sauvée, c’est parce que je vous croyais 
fiancé. C’était pour vous faire souffrir. C’était une 
preuve d'amour! | 

URBAIN. — Et moi, si J’ai accepté ce mariage, c’était 
pour me venger de vous. C'était aussi une preuve 
d'amour. 


reux! Nousnous marierons..etnousaurons des enfants. 


MiquerTe. — Oh ! oui, tout le temps ! 
Elle se jette dans ses bras. 


URBAIN. — Seulement, il y a ma fiancée. 

MiquerTe. — Et mon théâtre. 

URBAIN. — Et mon oncle. 4 
Scene 


Les MÊMES, PÉRINE 


PÉRINE, entrant. — Mademoiselle,c’est M.Monchablon. 
MIQUETTE. — A cette heure-c1 ? , 
PÉRINE. — Il dit que c’est pressé, très important. 


MiQuETTE. — Alors, faites entrer. 
URBAIN. — Il faut que je m'en aille ? ; 
Miquerre. — Un instant... Tenez, entrez dans le 


petit salon. Vous causerez avec Brion. Vous vous 
connaissez ? 
URBAIN. — Oh ! oui, je l’aime beaucoup. 
MIQuETTE. — Et moi donc! 


Elle lui donne sa main à baiser. Urbain sort par la gauche, 


Scène X 
MONCHABLON, MIQUETTE 


MoNCHABLON. — Bonjour, mon chou! 


» 


MIQuETTE. — Bonjour. Ah ! je suis contente de 
vous voir. Je: suis contente que vous soyez venu ! 
MONCHABLON. — Oui, J'arrive impromptu, sans 


préparations, mais il le faut bien, j’ai une chose très 
sérieuse à te dire. 
MiQuETTE.— Et moi donc ! Tout ce que vous pour- 


rez me dire, c’est rien du tout à côté de ce que, moi, 


J'ai à vous apprendre. 

MonCHABLON. — C’est à savoir. : 

Miquerte. — Flûte ! Ecoutez-moi donc ! Ecoutez- 
moi, mon bon vieux... Vous l’aimez votre petite Mi- 
quette ? | E 

MoncHABLON. — Si je t’aime. Tu es mon orgueil, 
tu vois que ce n’est pas rien. 

Miquerre. — Ah ! sûr ! Eh bien, voilà. Il faut que: 
vous sachiez ! Il vient de me tomber sur la tête. 

MOonNCHABLON. — Une tuile? 

MIQuETTE.— Non, un pot de fleurs. Oh! ça ne m'a 
pas fait mal! Enfin, il m'arrive un grand bonheur, un 
bonheur si grand, si grand, qu’il me semble que Je 
suis trop petite pour lui... Et alors, j’ai tant de plaisir 
de pouvoir vous le dire tout de suite, à vous, pendant 
que c’est tout neuf. Comme ça c’est gentil, nous ne 
serons encore que trois à le savoir : vous, moi et lui. 

MonCHABLON. — Catastrophe ! Tu es amoureuse ! 

MIQUETTE. — Comment l’avez-vous deviné ? 


MONCHABLON. — Quand une femme appelle un 


homme : lui, c’est cuit. 

Miquerre. — Eh bien, oui, c’est vrai : j'aime! 
Vous entendez, vous comprenez. Autrefois, vous me 
reprochiez de ne pas bien savoir le dire ce mot-là.… 
Eh bien, maintenant, écoutez comme je le dis bien : 
J'aime, j'aime, Je l’aime. 

MONCHABLON. — Tu le dis trop bien, petite mal- 
heureuse! Tu aimes, toi, comme une femme qui n’a rien 
à faire... Tu aimes! A ton âge... Folie! Retiens ceci. Une 
actrice ne doit pas avoir de cœur avant quarante ans. 
Sans ça elle est fichue. 

MIQUETTE. — Ah ! ce que ça n’est égal ! 
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MONCHABLON. — Mais, heureusement, Mon- 
chablon est là, et il ne te laissera pas te fourrer dans 
cette aventure. 

Miquerre.—Rassurez-vous. Ce n’est pas une aven- 
ture. 

MONCHABLON. — Quoi, alors”? 

MIQUETTE. — Un mariage ! un vrai ! un beau ! 

MONCHABLON. — Un mariage ! Avoir ton talent et 
accepter cette panne-là.. Ah ! non ! Ça c’est le bou- 
quet ! Aïnsi, voilà une femme qui peut mener la vie 
normale, la vie régulière, et qui pense à se marier, ça 
c’est la fin de tout. Est-ce que nous sommes faits pour 
ça, nous autres ? Les mariages de théâtre! Ah! pitié! 
Regarde Molière. et moi. 

Miquerte. — Mais je le quitterai, votre théâtre ! 

MoNCHABLON, bouleversé, — Qu'est-ce que tu dis ? 
Quitter le théâtre ? Tu sacrifierais ton avenir, tes suc- 
cès, ta carrière, tout ? 

MiQuETTE. — Tout, tout, tout ! C’est mon cadeau ! 

MonCHABLON. — Et tu gâches ta vie. 

MiQuETTE. — De tout mon cœur. 

MOxcHABLON. — Et tu gâches la sienne ! 

MIQUETTE. — Quoi ? 

MoNCHABLON, avec une émotion croissante. — Ecoute, 
mon petit. écoute-moi bien.Ce n’est plusle vieilacteur 
qui te parle, le pauvre vieil acteur sans talent. 

Miquerre. — Oh! 

MonCHABLON.— Non, je n’ai pas de talent, ou plu- 
tôt j'en ai trop... ça revient au même, le public con- 
fond... Je vais te parler comme un homme qui t’aime 
bien, je vais te parler simplement, si je peux... oui, 
enfin simplement. Eh bien, faut pas faire ça, ma pe- 
tite, faut pas faire ça. D’abord à cause de toi. 
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Monchablon et Miquette, 


MIQUETTE ET SA MÈRE 
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MiQuETTE. — Oh ! moi, ça ne compte pas! 

MonCHABLON.— Eh bien, à cause de lui, surtout à. 
cause de lui ! 

MiQuETTE. — De lui ? 

MonCHABLON. — Tu auras beau lâcher le théâtre, 
vois-tu, ton mari restera un mari d’actrice. Les uns 
lui tourneront le dos, les autres le blagueront. On fera 
des mots : ce n’est pas lui qui te donnera son nom, 
c’est toi qui lui donneras le tien. Au boutde huit jours, 
tout Paris, qui a la manie des surnoms, l’appellera 
M. Miquette ! 

Miquerte. — M. Miquette.. Oh ! ça ! je ne veux 
pas ! Je ne veux pas! 

MonNCHABLON. — Et je ne te parle pas des vilaines 
petites histoires qu’on racontera à propos du marquis! 

Miquerre. — Oh ! c’est abominable ! 

MoncHABLON.-On n'empêche pas l'oiseau de chanter! 

MIQUETTE. — Tant pis ! 

MoxcHABLON. — Non! Non! pas tant pis! Non, 
mon chou, tu es une petite nature bien trop fière et 
bien trop jolie pour consentir à apporter en dot à ton 
mari les calomnies du public et les dettes de ta mère. 

MIQUETTE. — Hein ? 

MONCHABLON. — Oui, les dettes de ta mère. Le mot 
est lâché... Et puis, d’ailleurs, c’était de cela que Je 
venais te parler. | 

MiQuETTE. — Qu'est-ce que vous dites ? Des dettes 
de maman ? 

MONCHABLON. — Toi, tu ne sais rien, mais on ne 
parle que de cela au théâtre. Elle s’est laissée bête- 
ment embobiner par Franck Lourtier, le‘coulissier, tu 
sais, amant de la petite Ponette. Un garçon très 
parisien, très spirituel, et d’ailleurs très honorable 
en dehors de ses affaires. Il a engagé ta mère, qui ne 
se rend compte de rien, sur des valeurs de grands 
chemins, et, à la liquidation, qui a lieu jeudi, elle 
se trouvera devoir plus de quarante mille francs. 

MIQUETTE, épouvantée, — Qui vous a dit cela, qui, qui ? 

MoncHABLON.— Le comptable de Lourtier, qui sort 
du Conservatoire, comme beaucoup de comptables 
d’ailleurs. Etait-il mauvais dans T'artufe, l'animal ! 
Et je sais par lui que vous n’obtiendrez aucun délai. 
MiquerTe. — Mais alors, je deviens folle, moi, 
qu'est-ce qu’il faut faire ? 

MonCHABLON. — Je te connais. Tu n’iras pas de- 
mander de l’argent à ton jeune homme, n’est-ce pas ? 
MiQueTTE. — Oh ! non, pas ça, pas ça, tout plutôt 
que ça ! 

MonNcHABLoN. — Alors, tu vois bien que ce n’est 
pas lemoment de quitter le théâtre.Crois-moi, ma fille, 
il faut creuserle fossé,bousculer ta vie et ne plusregar- 
der en arrière. La coupure franche, comme on dit chez 
nous. 

MIQuETTE. — Oui... oui... C’est vrai... C’est vrai. 
M. Miquette. Oh ! non, jamais! 

MONCHABLON, il la prend dans ses bras. Ne pleure pas, 
je t’en prie, ne pleure pas. Dire que c’est moi qui te 
fais cette peine. À toi, mon œuvre, ma chère petite 
œuvre, ma plus belle création. la seule... Pleure 
pas... faut pas pleurer à la ville. Tout ça passera !.. 
tout passe. Je sais bien : quand on est malheureux 
on s’imagine qu’on à des chagrins tout neufs que per- 
sonne na jamais eus, et que la vie les à faits exprès 
pour vous. C’est pas vrai. Les chagrins, vois-tu, c’est 
toujours des reprises. Allons, tu m’as compris, tu me 
pardonnes ? Embrasse-moi, alors. 

Miquerre. — Merci, mon vieux. 

Elle lui serre la main et lui fait signe de sortir. Monchablon sort. 
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Scène XI 
MIQUETTE, puis PÉRINE 


MIQUETTE, reste un instant accablée, puis, faisant un grand effort, 
elle va vers la porte du salon où est Urbain. A mi-chemin elle s’arrête, 
sans force. Puis elle vient au petit bureau et se met à écrire. Elle sonne. 


Périne entre. — Périne, quelle heure est-il ? 
PÉRINe. — Cinq heures et demie. 
MIQUETTE, d’une voix halétante. — Bien !.. Ecoute. 


Attends, voici une lettre, tu vas envoyer Louise à la 
gare de l’Est, sur le quai, elle guettera M. Urbain, qui 
partira pour Château-Thierry à six heures et demie, 
et elle la lui remettra, au moment du départ du 
train. (Elle donne la lettre) Pas avantle départ du train!… 
Tu as bien compris ? 

PÉRINE. — Mais il est là, M. Urbain, dans le petit 
salon... 

MiQUETTE. — Fais ce que je te dis. 

PÉRINE. — Bien. 

Périne sort. Miquette se lève, passe la main sur son front, se force 
à sourire et va ouvrir la porte de droite. 


Scène XII 
MiQueTTE. — Eh bien, venez... 
URBAIN, entrant. — Il est ‘parti, ce monsieur ?.… 


Qu'est-ce qu'il voulait ? 

MiqueTTE. — Oh ! rien !… 

URBAIN. — Oh! ma petite Miquette !.. (11 lui tend 
les deux mains. Elle recule un peu.) Je vous aime encore plus 
que tout à l’heure.. Savez-vous ce que j'ai fait, en 
vous attendant ?.… Je me suis regardé dans la‘glace, 
et, quand j'ai pensé que c’était cette tête-là qui vous 
plaisait. ce garçon-là... Eh bien... vous allez peut- 
être penser que c’est bête. je me suis trouvé beau... 

MiquerTe.— Non, ce n’est pas bête! Ecoutez. 

URBAIN. — Et puis, je me suis déjà occupé de nos 
affaires. J’ai écrit à Mlle Mercadier… 

MIiqQuETTE. — Comment ? 

URBAIN. — Dame, il faut bien la prévenir, la mal- 
heureuse. Et c’est très difficile d'annoncer à sa 
fiancée qu’on se marie. surtout quand ce n’est pas 
avec elle. : 

Miquerre. — Et qu'est-ce que vous lui avez dit ? 

URBAIN. — Quelque chose de très adroit.. que 
vous étiez délicieuse. que je vous adorais. que, si 
elle vous voyait, elle vous aimerait aussi... et je lui 
ai envoyé l’assurance de mes sentiments les plus 
distingués. C’est bien, n'est-ce pas ? 

MiquerTe. — Non, mon ami! Ce n’est pas 
bien. Il ne faut pas écrire. Il faut aller vous-même à 
Château-Thierry. 

URBAIN. — Pour rompre ? 

MIQUETTE. — Oui, pour rompre. À moins que 
quelque chose, en route, ne vous fasse changer d’idée. 
“Urbain proteste.) Est-ce qu’on sait jamais ?.. Vous pren- 
drez le train de six heures et demie. 

URBAIN. — Déjà !.. Vous me renvoyez ?.… Vous 
ne m’aimez plus ?.…. (Miquette le regarde et hausse les 
épaules) 1! Vous m’aimez ‘encore! Allons, 
j'obéis.. Je vais prendre le train. Dans une heure, 
Je verrai le passage'à niveau, je dirai bonjour au 
garde-barrière. Il est toujours là avec son petit cor- 
net... Pin, pin, pin !.… 

MIQUETTE. — Oui, ou... 


URBAIN. — Le train passe comme autrefois, à la 
même heure, ch, ch, ch! 
MIQUETTE, douloureusement. — Le train est passé... 


Allons, partez, partez. 


URBAIN, remontant. — Oui, je pars, seulement, 
quand je serai au coin de la rue là-bas, faites-moi un 
joli sourire, que je voie que vous êtes contente !.… 


Miquerre. — Je vous le promets. 
URBAIN. — Alors, à demain ! 
MIQUETTE. — Oui, à demain. (Urbain sort. Miquette va 


à la fenêtre. Elle sourit, d’un pauvre sourire tout triste. Elle envoie un 
baiser de la main, puis elle fond en larmes.) 


PÉRINE, entrant. — Miquette, c’est M. le marquis 


qui revient. Il demande si tu es encore là ? 
MiQUuETTE. — Oh! non... (Se ravisant.) Ah ! Si... Si, 
qu’il vienne. 


Scène XIII 
LE MARQUIS, MIQUETTE 


Le Marquis. — C’est encore moi, je suis passé au 
cercle pour faire des excuses à Lahirel.. Il n’y était 
pas, je lui ai laissé ma carte. C’est gentil, hein ? Dites 
que je suis gentil. 

MIQUETTE, évitant de le regarder. — Très gentil, asseyez- 
VOUS. (Un long silence.) Vous allez bien ? 

LE MARQUIS, étonné. — Très bien. 

MiQueTTE. — (Cela ne vous à pas dérangé, au 
moins, de venir ? 

Le Marquis. — Me déranger ! Vous savez bien 
que ce qui me dérange c’est de ne pas venir. 

MIQUETTE, gêné. — Vraiment ?.. Et quel temps 
fait-il ? 

LE Marquis. — Mais. très beau. 

MiQuETTE.— Ah! j'avais cru qu’il pleuvait.…. 

LE Marquis. — Mais non... Il ne pleut pas. 

MIQUETTE, se décidant brusquement. — Tant mieux !... 
Aldebert… 

LE MARQUIS. — Quoi !... Quoi ! Qu'est-ce que vous 
avez dit ? 

MIQUETTE. — J'ai dit : tant mieux, Aldebert. 

LE MARQUIS, stupéfait et ravi. — Ce n’est pas possible. 
vous oubliez. vous oubliez qu’Aldebert ça veut 
dire. ça veut dire. enfin. ça veut dire... Aldebert! 

MiqueTTE. — Non, mon ami, je n’ai pas oublié. 

Le Marquis. — Vrai ?.. Mais alors. Oh ! que je 
suis heureux! Je suis trop heureux! Vous m'avez ap- 
pelé Aldebert ! si gentiment, si simplement, comme 
ça tout de suite, au bout de six mois. Ah ! oui, je 
suis content! Que je suis content! Je vais pouvoir 
vous aimer, vous adorer, vous couvrir de perles, d’au- 
tomobiles et de petits hôtels Vous m'avez appelé 
Aldebert ! Je suis fier, je suis heureux... Et vous 
aussi, ma petite Miquette, vous aussi ? 

Il lui prend les deux mains et l’attire près de lui, 

MIiQUETTE, détournant les yeux. — Oue 

LE MARQUIS, avec force. — Oui ? 

MIQUETTE, faiblement. — Oui... 

Elle se contracte, éclate en sanglots et tombe sur son epaule. 

LE Marquis. — Miquette ! 

Il se détache brusquement d’elle, 

Le MARQUIS. — Allons ! ça n’est pas très joli, ce 
que j'allais faire là! (Miquette le regarde avec étonnement.) 
Miquette, je vous demande pardon. 

MIQUETTE. — Pardon ? 

Le Marquis. — Je vous demande pardon d’être 
une vieille bête... 

MIQUETTE, gentiment. — Oh ! non ! pas vieille ! 

Le MARQUIS. — Oui... enfin une fichue bête. Six 
mois ! J’ai été six mois avant de comprendre com- 
ment je vous aimais. Seulement voilà, je me croyais 
un monsieur chic, un joyeux viveur, un ancien préfet 


a nd 
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le l'Empire, enfin un vieux farceur.. Et c'était pas 
| Tai... Je m’en aperçois en rougissant, je suis un brave 
homme — ne le dites pas. — Et c’est vous qui me 
lorcez à l’avouer. Vous en faites de_belles! Sacrée 


| MIQUETTE, très émue. — Mon ami. 

| Le Marquis. — Dire que je ne comprends ça que 
Nlepuis tout à l’heure, depuis que j'ai vu dans vos yeux... 
Mrquerre. — Ce que je pensais ? 

Le Marquis. — Non, ce que je pensais, moi. 

| Miquerre. — Eh bien, moi, j'ai su tout de 
suite comment je vous aimais. Ainsi, quand vous 
étiez simplement bon avec moi, je me disais : qu’il est 
gentil! Et puis, quand vous me faisiez la cour, j'étais 
| gênée et je pensais : qu’il est embêtant! Voilà, je suis 
| plus maligne que vous. 

! Le Marquis. — Ne vous vantez pas, ma petite. 
| Dans les cœurs de vingt ans, ce n’est pas difficile de 
| voir clair. Tandis que, dans les cœurs de mon âge, il 
| y a toujours quelque chose d’un peu trouble. On ne 
| s’y reconnaît pas toujours.Il faut une petite lumière... 
} celle que j’ai trouvée tout à l'heure au fond_de ces 


| yeux-là. 
MIiQUETTE. — Embrassez-moi….. 
Le Marquis. — De tout mon cœur ! 


Il l’embrasse. 
LE Marquis. — Et maintenant ? 
MIQUETTE. — Quoi ? 
Le Marquis. — Ça n’est pourtant pas pour nous 
apercevoir de tout cela que vous m'avez reçu ? 


MiqQueTTE. — Hélas non! 
Le Marquis. — Alors, pourquoi ? , 
Miquerte. — C'était pour des choses que je vou- 


lais vous dire. Mais maintenant je... je ne sais plus... 
je ne peux plus... 

Le Marquis. — J’exige, moi, que vous me les di- 
siez. Voyons, vous ne serez pas assez méchante pour 
me cacher vos peines. C’est un ennui ? 

MiQuETTE. — Oui. 

Le Marquis. — Pour une femme, pour toutes les 
femmes, depuis qu’il y a des hommes, il n’y à que 
deux sortes d’ennuis : les ennuis d'argent... Ce n’est 
pas ça ? 

MIQUETTE, bas. — Si. 

Le Marquis. — Ce n’est que ça ! Ouf! Votre cou- 
turière ? 

Mrquerre.—Non...j'aiétéentraînée..figurez-vous, 
j'ai joué à la Bourse... J'ai perdu. Je dois quarante 
mille francs à M. Lourtier. C’est abominable. 

Le Marquis. — C’est délicieux ! Et vous avez 
joliment bien fait, puisque ça vous amusait. Ça vous 
a amusée ? 


Miquerre. — Oh! pas beaucoup. 
Le Marquis. — Mais alors, pourquoi ? 
MiquetTe. — Il vaut mieux vous le dire. Ce 


n’est pas moi, mon ami. C’est... Oh ! dans une bonne 
intention. C’est maman. 

Le Marquis. — Votre mère ! Ça ne m'étonne pas ! 
Elle est charmante, cette femme-là, dépensière, fri- 
vole, coquette. Elle a toutes les qualités qui vous 
manquent. 

MIQUETTE. 
mable ! 


Le Marquis. — Tant pis ! 
Miquerre. — Alors, vous voudrez bien, vous serez 


assez bon pour nous prêter. 
Le Marquis. — Allons, je vous en prie, ne vous 


occupez plus de ça. 


__ Oh! maintenant, elle sera raison- 


MIQUETTE ET SA MÈRE 


MIQUETTE. — Ah ! mon ami, que je vous suis re- 
conn2'ssante ! 

LE Marquis. — Nous sommes contente ? 

MIQUETTE. — Oui... 

Le Marquis. — Tout à fait ? 

MIQUETTE, hésitante. — Tout à fait. 

Le Marquis. — Miquette, il y a autre chose. 


MIQUETTE. — Mais non. Quelle idée! 

LE Marquis. — Il y a autre chose. 

MIQUETTE. — Peut-être. 

Le Marquis. — Vous voyez bien. 

MIQUETTE. — Oui, mais ça ne regarde que moi. 


Le MARQUIS. — Ah! Alors ne dites rien, ce n’est 
pas la peine, je devine. 

MiqQuETTE. — Vous devinez ? 

LE MARQUIS. — Pardi, une peine de cœur, une peine 
d’amour. (Miquette ne répond rien.) C’est évident, parbleu. 
Ca crève les yeux. Une peine d'amour. Et d’ailleurs, 
c’est très naturel. Vous êtes jeune, vous, c’est de votre 
âge. J’aurais dû m’y attendre. C’est très naturel. 

MiQUETTE. — Vous avez l’air fâché. 

LE MARQUIS, rageant. — Moi, pourquoi aurais-je l’air 
fâché? Qu'est-ce que vous voulez bien que ça me fasse? 

MIQUETTE. — Si, si ! Je vous assure ! 

Le Marquis. — Eh bien, oui, vous avez raison, je 
suis furieux. Ça m’exaspère que vous aimiez quel- 
qu’un. Quelqu'un que je ne connais pas. 

MiqueTtre. — Eh bien, vous le connaissez ! 

LE Marquis. — Ah ! Eh bien, c’est agréable. Alors, 
ça, c’est complet! Ah ! je le connais? Eh bien, il ne 
manquait plus que ça ! 

MiQuETTE. — Mais, vous disiez tout à l'heure... 

Le Marquis. — Je disais. Est-ce que je sais ce 
que je disais... Enfin, ce qui m’exaspère, c’est que 
vous aimiez quelqu'un que Je n’ai pas choisi. J’aurais 
voulu vous le donner moi-même, le chercher pendant 
quelque temps. enfin, pendant une vingtaine d’an- 
nées. 

MIiQuETTE. — Mon ami... 

Le Marquis. — Et ce quelqu'un vous aime ? 

MiQuETTE. — Oui, mais ne craignez rien. Je lui 
ai dit adieu. Je ne le reverrai jamais. jamais. 

LE MARQUIS, furieux. — Et vous croyez que Je per- 
mettrai ça ? Et pourquoi ne le reverriez-vous pas ? 

MIQUETTE. — Parce que je ne peux pas l’épouser. 
Si vous saviez son nom, vous seriez de mon avis. 


Le Marquis. — Qui est-ce enfin ? 

Miquerte. — C’est votre neveu. 

Le Marquis. — Urbain ! Ah ! nom d’un chien ! 
MiquerTe. — Vous voyez bien. 


Le Marquis. — Ah ! nom d’un chien, que je suis 
content ! 

MIiQUuETTE. — Comment ? 

Le Marquis. — Parbleu ! Cet imbécile, c’est un 
peu de moi-même, c’est mon nom, c’est mon beau 
château, enfin c’est presque moi que vous épousez. 
C’est ce qui pouvait m’arriver de mieux. Ah ! que je 
sus content ! 

MiqQueTTE. — Ah! vous êtes toujours content, 
vous ; c’est odieux à la fin! 

Le Marquis. — Oh! cet Urbain ! Heureux les 
simples d'esprit. Ils ont le royaume des cieux. Et çu 
n’est rien ! Ils ont les femmes ! 

Périne entre. 

MiQUuETTE. — Qu'est-ce que c’est ? 

PÉRINE. — C’est le gros de tout à l’heure qui re- 
vient. On lui a dit, chez M. le marquis, que M. le mar- 
| quis était ici. 
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Le Marquis. — C’est Lahirel ! Ah ! Zut ! Qu'il s’en 
aille ! 
MiqueTTE. — Pas du tout. Vous m’aviez promis 
de le recevoir. (A la bonne) Faites entrer ce mon- 
sieur. 
Elle va pour sortir. 
Le Marquis. — Oui, mais dites donc, nous n’avons 
pas fini de causer tous les deux. 
MIQUETTE. — Faites-lui d’abord des excuses. 
Le Marquis. — Sacrée petite femme ! 
Miquette sort. 


Scène XIV 
LE MARQUIS, LAHIREL 


LAHIREL, il entro en faisant une tête. — J’al trouvé ta 
carte, J'arrive de chez toi. 

Le Marquis. — Mon vieux, ne sois pas pointu. Tu 
ne peux pas être pointu, tu ne seras Jamais pointu. 
Et d’ailleurs, je te fais toutes mes excuses. 

LAHIREL. — Ah! ce n’est pas malheureux. 

Le Marquis. — Oui, je me suis emballé. J’ai été 
stupide. Je regrette beaucoup toutes les injures que 
je t'ai dites, je n’en pense pas un mot. Tu ne m’en 
veux plus ? 

LAHIREL. — Certainement non. 

LE MARQUIS. — On est de vieux camarades. Nous 
avons fait ensemble notre première communion, nous 
avons été refusés ensemble au baccalauréat. Tout ça 
ne s’oublie pas. Je t’aime bien, mon vieux. ; 

LAHIREL. — Moi aussi. 

Le MARQUIS. — D'ailleurs, si on ne fichait pas des 
sottises aux gens qu’on aime, à qui en ficherait-on ? 

. LAHIREL. — C’est vrai. 

Le MARQUIS. — Alors, une bonne poignée de 
main ? 

LAHIREL. — De tout mon cœur. (1is se serrent la main.) 
Et, maintenant que tout est oublié, je tiens à te dire 
que c’est moi qui avais tort. 

Le Marquis. — En quoi ? 

LAHIREL. — En te soutenant stupidement que je 
ne croyais pas à ta liaison avec Miquette. 

LE Marquis. — Hein ? : 

LAHIREL. — Je suis tout à fait revenu sur ma pre- 
mière opinion. Tu n’es pas un gaillard à perdre ton 
temps auprès d’une femme. Elle est ta maîtresse, 
c’est évident, et je t’en félicite, car elle est charmante. 

LE MARQUIS, se montant. — Alors, tu crois que je suis 
l’amant de cette petite ? 

LAHIREL. — Mais, je n’en doute pas. Je n’en doute 
Le Et, la preuve, c’est que je viens de le déclarer au 
cercle. 


Le MARQUIS, avecéciat.—Ehbien,tuesun jolisaligaud! 

LAHIREL. — Hein ? 

Le MARQUIS. — Ainsitu penses qu’à mon âge, qu'à 
notre âge, avec tes soixante ans, j'aurais pu com- 
mettre l’infamie de séduire ce délicieux petit être, si 
loyal, si honnête ! 

LAHIREL. — Mais, puisque... 

Le Marquis. — Tu me prêtes une âme aussi mal- 


propre que la tienne, des sentiments aussi fangeux 
que les tiens. 


LAHIREL. — C’est ça que tu appelles me faire des 
excuses ? 
Le MARQUIS. — Parfaitement ! Et je ne suis pas 


fâché de te le dire en face ! Tu es un pignouf ! Un pal- 
toquet ! 


LanIREL. — Ah! mais! Ah ! mais ! , 

Le Marquis. — Un pantin, un vieux polisson, un 
sale individu ! 
à LAHIREL. — Aldebert! l ; 

Le Marquis. — Et puis, je t’ai assez vu. Fiche-mot 
le camp. 

LAHIREL. — Mais... 

Le Marquis. — Ouste ! 

Il le flanque à la porte. 

Le MARQUIS, seul. — Ouf . : 14 
LAHIREL, rentrant avec dignité. == Je tiens à te dire une. 
chose. Il est inutile de m’écrire pour me prier une se- 
conde fois de venir recevoir tes excuses. Je ne revien- M 

drais pas. 
Il sort. : 
LE MARQUIS, seul. — J’y compte bien. 


Scène XV 
LE MARQUIS, MIQUETTE 


MIQUETTE, rentrant. — Qu'est-ce qu’il y a ? È 
Le Marquis. — Il y a que je viens de reflanquer à 
la porte cet imbécile de Lahirel. 

MiQueTTe. — Encore ? Pourquoi ? 

Le Marquis. — Parce qu’il vous a gravement of- 
fensée. 

Miquerte. — Moi ? 

Le Marquis. — Oui, vous. Il a osé dire que vous 
étiez... e 

MiQuETTE. — Votre maîtresse. 

Le Marquis. — Oui. 

Mrquerre. — Oh! Décidément, il n’a pas de chance, 
ce pauvre Lahirel. Et vous, vous avez eu tort de vous 
fâcher. 

Le Marquis. — Comment ! J’ai eu tort ? | 

Miquerre.— Oui, parce que, ce que Lahirel croit, 
il a le droit de le croire, et tout le monde a le droit de 
le croire. Et, si ce n’était pas à votre sujet, ce serait 
au sujet d’un autre, de dix autres. Je ne peux ni m’en 
étonner, ni m'en fâcher. Et voilà pourquoi je ne peux 
pas épouser Urbain. Vous le savez maintenant... 

LE MARQUIS, exaspéré. — Je nesais qu’une chose, c’est 
qu’un homme comme moi ne plie pas devant l’opi- 
nion publique, c’est-à-dire devant l’opinion de vingt- 
cinq imbéciles! Et même, cette fois-ci, 11 n’y en a que 
vingt-quatre, puisque je n’en suis pas. Je m’en mo- 
que, de l’opinion publique. 

Miquette. — Moi aussi je m'en moquerais, s’il 
n’était question que de moi, mais il s’agit d’un homme 
supérieur, d’un caractère admirable, d’une nature 
d’élite. 

LE MARQUIS, croyant qu'il s’agit de lui. — Oh! Je ne mé- 
rite pas. 

MIQUETTE. — Mais ce n’est pas de vous que Je 
parle, c’est d’Urbain. 

LE Marquis. — Ah! 

MiQuETTE. — Voyez-vous Urbain dans une situa- 
tion gênée ? 

Le Marquis. — Oui. 

MIQUETTE. — Pouvez-vous un instant concevoir 
Urbain ridicule ? 

LE Marquis. — Oui. Très bien. 

Miquerre. — Et ce serait moi, moi, qui l’aime de 
toutes mes forces et de tout mon cœur, qui l’expose- 
rais à la moquerie, à Phumiliation ? C’est à cause de 
moi qu’on l’appellerait : «Monsieur Miquette! » Non, 
non! Jamais. Jamais !.… 


A 
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PEN ee 


MIQUETTE ET SA MÈRE 


Le MARQUIS, furi-ux. — Eh bien, et moi ? 
Miquerte. — Vous !…. 
. Le Marquis. — Vous n’y pensez pas, à moi! Vous 
êtes vraiment par trop égoïste à la fin. J’ai besoin 
d être heureux, moi, c’est nécessaire à mon bonheur. 
Et j'ai besoin de vous. Je ne peux plus me passer de 
vous. Sacrebleu, je vous ai déjà perdue pour moi, je 
ne vous perdrai pas pour Urbain. J’en ai assez! Quand 
Je veux une chose, elle arrive, Vous ne me connaissez 
pas! 
Miquerre. — Vous non plus, vous ne me connais- 
sez pas. Je suis une femme d’une volonté stupéfante ! 
LE MARQUIS. — elle me prend mes mots! Et 
moi Je vous dis qué Vous épouserez Urbain. 
Miquerre. — Je ne l’épouserai pas. 


LE Marquis. — Je le veux ! 
Miquerre. — Ça n'est égal. 
LE Marquis. — Je vous l’ordonne ! 


Miquerre. — De quel droit ? C’est très gentil de 
m aimer comme votre fille. J’en suis très touchée, je 
vous remercie. Mais vous n’êtes tout de même pas 
mon père, n'est-ce pas ? Et puis, j'en ai assez. Aurevoir. 

Elle se sauve à gauche. 
. Lx Marquis. — Oh ! Qu’elle est embêtante ! Mais 
Je vous ferai plier, ma petite ! 

MIQUETTE, rentrant en scène. — Moi !.. Ah! Ah! Je 

vous en défie ! 


Elle sort en faisant claquer la porte. 


Scène XVI 
LE MARQUIS, puis Mne GRANDIER 
Le Marquis. — Vous me défiez ! Elle me défie ! 


Moi ! Oh ! Je la materai, cette petite, ou j'y perdrai 


. mon latin. Je n’en sais plus un mot, mais je le perdrai 


tout de même. (I1 bouscule les cartons et les paquets restés sur la 
table.) On ne n’a jamais défié en vain. (11 aperçoit Mme Gran: 
dier qui entre.) Non, madame Grandier, on ne m'a jamais 
défié en vain. 

Mme GRANDIER. — Qu'est-ce qu’il y a, monsieur le 
marquis ? Qu'est-ce que c’est que ça ? Vous avez bu ? 

Le Marquis. — Bu, moi... bu ! Ecoutez-moi, ma- 
dame Grandier. Vous avez du bon sens, de énergie, 
du sang-froid. 

Mme GRANDIER. — 
vous voulez en faire ? 

Le Marquis. — Eh bien, voilà. Urbain et Miquette 
se sont revus. 

Mme GRanDieRr. — Ah ! mon Dieu! 

Le Marquis. — Ils s’adorent. 

Mme GRANDIER. — Qu'est-ce que vous me dites là ? 

Le Marquis.—Et c’est Miquette qui refuse d’épou- 
ser Urbain. 

Me GranDiER. — Mais, vous m’affolez... Miquette 
épouser Urbain... Est-ce que je ne rêve pas? La tête 
me tourne. mes vapeurs. Des sels, vite, des sels ! 

Elle défaille. Le marquis la soutient. 

Le Marquis. — Revenez à vous ! Nous n’avons 
pas de temps à perdre. Elle n’a aucun sang-froid 
cette femme-là. Elle n’a aucun sang-froid, mais de 
beaux bras, sacrebleu, de beaux bras !..(Illui caresseles bras.) 

Mme GRANDIER. — Ça va mieux! Expliquez- 
vous 2... Mais, je vous en prie, ménagez une femme 
fragile. Soyez doux, très doux. 

Le MARQUIS, continuant à lui taper dans les mains. 
Voyons, c’est bien simple. Miquette refuse, à cause 
de cette brute de Lahirel. 

Mme GRANDIER. — Lahirel ? 


Certainement, qu'est-ce que 
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Le Marquis. — Tout ça à cause de l'opinion de- 
vingt-quatre imbéciles. 

Mme GRANDIER. — Imbéciles ? 

Le Marquis. — Oui. c’est clair. C’est inouï ! 
Vous n’avez pas l’air de comprendre ? 
e Mme GRANDIER. — $i, si, je ne comprends rien du 
out. 


LE Marquis. — Enfin, voyons, je vous dis que je: 
veux les marier, que Miquette ne veut pas. On n’a 
pas idée de préjugés pareils ! 

Mme GRANDIER. — Comment ! des préjugés ! 

Le MARQUIS. — Parfaitement ! Il n’y en à plus- 
chez nous, de préjugés, il sont passés de la noblesse 
dans la bourgeoisie, et de la bourgeoisie dans le 
monde des théâtres. C’est admirable ! Ils sont tous- 
chez Miquette, les préjugés! Mais, sacrebleu! j’au- 
rai le dernier mot. Vous allez intervenir, ma- 
dame Grandier. Vous êtes sa mère, après tout. Et vous. 
avez le droit de lui imposer ma volonté. 

Mme GRANDIER. — Moi, évidemment... je suis tou- 
chée.. très émue... Un pareil mariage !.. Mais Mi- 
quette sait ce qu’elle veut, elle est seule juge, je ne- 
peux pas. 

Le Marquis. — Sacrebleu ! C’est fou ! Voyons, on 
n’a pas idée de faire le malheur de tout le monde par 
une obstination aussi absurde. C’est pas vous qui fe- 
riez ça, madame Grandier ! 

Me GRANDIER. — Moi ! Je ne suis pas Miquette " 

Le Marquis. — Eh bien, mettez-vous à sa place. 
Supposez qu’Urbain vous aime, il vous demande votre 
main. Qu'est-ce que vous lui répondriez ? 

Me GRANDIER. — Je lui répondrais que... non! 
Vraiment! Entre nous, il y a une trop grande dif- 
férence d’âge ! 

Le Marquis. — Mais ce n’est pas ça !.. Tenez... 
simplifions. vous êtes à la place de Miquette, je me 
mets à la place d'Urbain. 

Mne GRanDiER. — Ah ! oui, vous êtes Miquette et. 
moi je suis Urbain. 

Le Marquis. — Nom d’un chien ! Elle ne com- 
prend rien, cette femme-là... Tenez, simplifions en- 
core. Il n’est plus question de Miquette ni d’Urbain. 
Supposons qu’il s’agit de vous et de moi. Si Je vous 
disais : « Madame Grandier, vous me plaisez infini- 
ment, je vous plais beaucoup... Moi, le marquis de La 
Tour-Mirande, je vous demande votre main. nous 
vivrons très heureux et nous n’aurons pas du tout 
d'enfants. » Qu'est-ce que vous répondriez ?, 

Mme GRANDIER. — Mais. 

Le Marquis. — Vous répondriez oui. 

Me GRanDIER. — Non ; je refuserais. 

LE MARQUIS, furieux. — Oh! mais, sacrebleu ! Ces 
femmes sont décidément d’une fierté intolérable ! 

Mne GRanDIER. — Ce n’est pas de la fierté, mon- 
sieur le marquis, c’est de l'honnêteté. 

Le Marquis. — Refusé, moi! Et pourquoi, Je 
vous le demande ! Pourquoi ! Au nom de scrupules. 
idiots ! Vous êtes une brave femme ! Parfaitement 
digne de nous. Vous valez beaucoup mieux que plu- 
sieurs de mes aïeules. Je ne parle pas de Marie-Vic- 
toire-Cyprienne, celle-là a couché avec le roi, c’est 
sacré. Mais il y en a d’autres... Fichtre ! Alors quoi ? 
Quelle raison avez-vous ? Vous êtes d’excellente 
famille. 

Mme GRANDIER. — Ma belle-mère était née Pichon. 

Le Marquis. — Pichon! C’est épatant !.… sans 
compter que vous avez beaucoup d’allure, de bran- 
che, des bras superbes ! 
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Mme GRANDIER. — Oh !.… 
Le Marquis. — Superbes, je les ai appréciés tout 
à l’heure. 
Mme GRANDIER. — Mais, marquis, qu'est-ce que 
vous dites ? Qu'est-ce que vous dites ? 
Le Marquis. — Je dis que vous feriez une figure 


magnifique à la Tour-Mirande! Je vous vois au com 
de la cheminée, dans la grande bergère, sous le por- 
trait en pied d’Hugues-Aldebert, dans cette robe-là.… 

Mne GRANDIER. — Dans cette robe-là ? 

Le Marquis. — Plus je vous regarde, plus vous me 
plaisez. Vous êtes charmante. Mais, sacrebleu, c’est 
que c’est parfaitement vrai ce que je vous dis là. 

Mme GRANDIER. — Mais, alors ? 

Le Marquis. — Alors, pour être marquise, 1l ne 
vous manque plus que de m’épouser, de vous faire 
faire des cartes de visite et de vous brouiller avec les 
israélites. 

Mme GRANDIER. — Je n’en connais pas. 

Le Marquis. — Il faudra en connaître pour vous 
brouiller avec eux. Allons, madame Grandier, vous 
serez ma femme, Je le veux. 

Mme GRANDIER. — Votre femme, moi ? 

Le Marquis. — Et Miquette sera ma fille, et tout 
le monde sera heureux.Et,si vous hésitiez encore, vous 
serlez un monstre, madame Grandier. Etes-vous 
un monstre ? 

Mme GRANDIER. — Non. 

LE Marquis. — Alors, embrassez-moi, Herminie ? 

Mne GRANDIER. — Herminie ! Vous m'avez rendu 
mon petit nom. Il y a quinze ans qu'il était perdu. 

Le Marquis. — Et moi, vous m'avez rendu bien 
mieux que ça. 

Mme GRANDIER. — Quoi donc ? 

Le Marquis. — Hier j'étais trop jeune. Il y a une 
heure, j'étais trop vieux. Maintenant, j’ai mon âge. 

Mme GRANDIER. — Ah! mon ami! 

Elle tombe dans ses bras, 
Le Marquis. — Herminie, appelez-moi Aldebert. 


Mme GRANDIER, baissant les yeux. — Aldebert !.… 

LE Marquis. — Elle l’a très bien dit. Vous 
l’avez très bien dit. 

Mme GRANDIER. — Je suis éblouie. Mon cerveau 
se vide d'idées. 

Le Marquis. — C’est la race qui vient, marquise. 


Mme GRANDIER. — Marquise... Oh ! quel malheur 
que mon pauvre mari ne soit pas là ! Il prendrait 
part à ma joie ! 

Le Marquis. — S'il était là, votre mari! Je 
préfère d’ailleurs qu’il n’y soit pas, mais s’il était 
là, avec ses grandes connaissances agricoles et son 
expérience des forêts, il vous dirait: «Tu vas ap- 
peler Miquette, et lui ordonner d’épouser Urbain.» 

Mme GRANDIER. — Bien, mon ami. (Elle va à la porte 
et appelle) Miquette! Miquette !.… 

Le marquis s’assied, Mme Grandier vient se placer debout à cêté 
de lui. 


Scène XVII 
LE MARQUIS, MIQUETTE, Mme GRANDIER 


Miquette entre. 


MIQUETTE. — Qu'est-ce qu’il y a, maman ? 


Mme GRANDIER, avec dignité. — J’ai à te parler, Mi- 


quette. 4 
Miquerre. — Quel air solennel! Qu'est-ce que | 
vous avez tous les deux ? 
Me GRANDIER. — M. le marquis vient de m’ap- 


prendre que tu refusais d’épouser le comte Urbain, 
et je veux te dire, ma fille... ©, 
Miquerre. — Oh! maman, je t’en prie, mails ce 


n’est pas à toi de me donner des conseils ! .4 


Mme GRANDIER. — Oui, mon enfant, tu as raison. 
Mais, ce mariage, ce n’est pas moi qui l'exige, c’es 
ton père. (Eile désigne le marquis.) bn ; 

MIQUETTE, stupéfaite. — Motière Qu'est-ce que 
ça veut dire ? ; 

Le Marquis. — Cela veut dire, mon enfant, que 
votre mère vient de m’accorder sa main. 


MiqQuerTrEe. — Ce n’est pas possible! 

Mme GRANDIER. — Non, mais c’est vrai. 
MiqueTTE. — Eh bien, les Pichon... 

LE Marquis. — C’est comme ça. Et, maintenant 


que tu es ma fille, j’ai le droit, je pense, de t’ordonner 
de devenir ma nièce! : 
Miquerre. — Ah! ça! Trop tard ! 


LE Marquis. — Comment, trop tard ? 

MIQUETTE. — Oui, j'ai écrit à Urbain que. 

Le Marquis. — Que tu l’aimais! Il sera 1c 
demain. 

Miquerre. — Non, non... Que je ne l’aimais plus. 

Le Marquis. — Bravo i Il sera ici ce soir. 

MiQuerTEe. — Oh non ! Je suis sûre que je ne le 


reverrai Jamais !… 


Scène XVIII 
Les MÊMES, URBAIN 


LE Marquis. — En effet, le voilà ! 

Urbain entre. Il a les yeux et le nez rouges, son mouchoir à la main. 

MIQUETTE. — Lu! 

LE MARQUIS, le prenant au collet. — Ah çà! mon petit, 
pour qui me prends-tu ? Alors, tu as cru que Je te 
laisserais faire ce mariage scandaleux, que je te per- 
mettrais d'entrer dans une famille Mercadier ? 

URBAIN. — Moi! 

Mme GRANDIER, très majestueuse. — Une Mercadier. 
Quelle mésalliance ! 

LE Marquis. — Demande vite pardon à ta tante. 

URBAIN. — Oh! 


Le Marquis. — Et embrasse ta femme! 

URBAIN, se jetant dans les bras de Miquette et l’embrassant. 
— Miquette! 

MIQUETTE. — Urbain... 

Mme GRANDIER. — Aldebert, je vous admire. 

Le Marquis. — J'avais dit qu'il ne prendrait 


qu’une femme de mon choix, il la prend. J’avais dit 
qu'il ne ferait qu’un mariage d'argent, il le fait ! 

Mme GRANDIER. — Comment ? 

Le Marquis. Bien sûr. Je le déshérite et je 
donne à Miquette cent mille livres de rentes ! C’est 
un parti inespéré pour lui! (A Miquette) Eh bien, Mi- 
quette, qu'est-ce que tu as encore à me répondre ? 

Miquerre. — Moi ! Ce qu’aurait répondu Juliette ! 
(Imitant la voix de la poupée.) Papa ! (Puis, avec sa voix naturelle.) 
Papa ! 


Elle lui saute au cou. 


RIDEAU 
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Gite done 


l’indulgence disponible se montrent 
}lus exigeantes vis-à-vis des auteurs. 
HI importe que ceux-ci remboursent à 
telles-là, non seulement le plaisir cou- 
Want, mais encore le gros intérêt auquel 
> spectateurs ont escompté le suc- 
ès. Aussi importe-t-il de proclamer 
{ans délai que les invités de M. Sa- 
lnuel, si bien disposés avant que le 
B'ideau se levât, acclamèrent les au- 
teurs avec une enthousiaste persis- 
lance dès que le rideau se fut baissé. » 

À Et cette enthousiaste « persistance 
15 est prolongée en écho jusque dans 
les comptes rendus des critiques, heu- 
reux enfin de pouvoir louer sans ar- 
rière-pensée une pièce légère et diver- 
Itissante, extra-moderne, mais que tous 
peuvent aller voir, à laquelle on peut 
Iconduire femmes et jeunes filles. Que 


— 


à dis-je ? Miquette, qui se marie, et sa 


| mère, veuve qui se remarie, au troi- 
l sième acte, vont donner un exemple 
| significatif, et les loges des Variétés, 
} faisantconcurrence à celles de l'Opéra- 
| Comique qui présidèrent à tant d’hon- 
nêtes fiançailles, vont être, pendant 
de longs soirs, comme le vestibule de 
la mairie et de l’église. 
à C’est ainsi que M. Adolphe Brisson 
écrit, dans le Temps : 

« Voici donc une pièce qui, sans 
vilaine concession au goût du jour, 
sans recherche du scandale, par l’uni- 
que séduction d’une grâce légère, 
d’une aimable sensibilité, d’une gaieté 
de bon aloi, a obtenu le plus chaleu- 
reux accueil. Le succès de Miquette et 
sa mère nous réjouit, comme symp- 
tôme d’une réaction espérée et sou- 
haitée. » L’éminent critique du T'emps 
prévient d’ailleurs ses lecteurs qu’ils 
n’ont pas à chercher dans cet ouvrage 
une étude serrée de mœurs et de carac- 
tère : « Cet ouvrage, leur dit-il, n’est 
qu’un conte, une trame légère, sur 
laquelle MM. de Flers et de Caillavet 
ont jeté des broderies. Il tire sa valeur 
de leur virtuosité. Le travail surpasse 
étrangement la matière... Une fois 
hors du théâtre, on pense à ce qu’on 
vient d'écouter, et l’on se ressaisit, et 
l’on rougit un peu de soi-même. « C’est 
» absurde. J’ai été mis dedans. » Eh ! 
oui; mais, pendant deux heures, on a 
eu les yeux récréés, l’imagination 
divertie. Et, chose singulière, si les 

événements qui font la substance de 
cette petite comédie sont chimériques, 
à propos d’eux éclatent dans le dia- 
logue des traits admirablement justes, 
souvent profonds. On ne peut avoir 
plus d'esprit que les auteurs de Jfi- 
quette et un esprit plus fin, plus pri- 
mesautier. » 


M. Camille Le Senne remarque, dans 
le Siècle, que : « Si Miquette et sa mère 
fait songer au Mari de la débutante, à 
la Cigale, à la Boule et à quelques 
autres menus chefs-d’œuvre où l’ac- 
compagnement d’une fine sensibilité 
cou:t sous le dessin en relief de l’ob- 
servation ironiste, les auteurs ont 
adroitement maintenu leur personna- 
lité. On retrouve la marque des au- 
teurs de Monsieur de La Palisse et du 
Sire de Vergy non seulement dans les 
mots à l’emporte-pièce contrastés avec 
d’aimables et souriants aphorismes de 


philosophie pratique, mais dans la 
composition de la pièce qui s’amuse 
volontiers à faire l’école buissonnière 
et multiplie les épisodes autour de 
l’action principale, sans jamais perdre 
son chemin. » 


Notre collaborateur Nozière, dans 
Gil Blas, rappelle, comme M. Camille 
Le Senne, les noms des auteurs du 
Mari de la débutante : 

€ Mais — dit-il aussi — MM. Robert 
de Flers et de Caillavet conservent 
leur personnalité : ils se défient de 
l'observation aiguë qui caractérise 
l’œuvre de Meilhac et Halévy ; ils ne 
s’abandonnent pas, comme eux, à une 
fantaisie éperdue ; ils sont volontaire- 
ment superficiels ; parfois une phrase 
nous montre qu'ils possèdent un co- 
mique mordant et satirique ; mais ils 
s’appliquent à le refréner : ils demeu- 
rent légers, élégants, adroits. Ils font 
habilement succéder les scènes atten- 
drissantes aux scènes gaies. Ils con- 
duisent les spectateurs jusqu'aux 
larmes, sans consentir d’ailleurs à les 
faire pleurer. Ces élèves de Meiïlhac 


et Halévy ont entendu aussi les pièces 
d'Alfred Capus. » 


C’est à M. Alfred Capus que songent 
également M. Paul Souday, de l’ Eclair, 
et M. Emile Faguet qui, dans le Jour- 
nal des Débats, observe : 

« Miquette et sa mère est une pièce 
qui rappelle un peu la Petite Fonction- 
naire de M. Capus. Même monde pro- 
vincial finement observé et gaiement 
représenté, même couleur de sensi- 
bilité tendre relevée d’esprit et de 
drôlerie, le tout formant un ambigu 
très agréable. Cette comédie, avec 
son premier acte excellent et son troi- 
sième délicieux, sera un charme pour 
tous ceux, et c’est probablement tout 
le monde, qui aiment le mariage — ça 
en fait trois — de la sensibilité et de 
l’esprit. > 


Et M. François de Nion écrit, dans 
l’Echo de Paris : 

« Les auteurs de Miquette nous 
avaient prouvé déjà qu'ils savaient 
manier infiniment d'esprit, de grâce, 
d’ironie : la note nouvelle de sensi- 
bilité tendre, de pathétisme même, 
qu’ils viennent de faire résonner est 
des plus heureuses et des plus délica- 
tement touchées qui soient. » 


M. Félix Duquesnel, du Gaulors, 
croit également que le théâtre des 
Variétés tient un grand succès avec 
cette très aimable comédie : « Ça n’est 
pas — déclare-t-il — que la donnée en 
soit puissante, elle est légère comme 
un souffle, mais l'exécution est ex- 
quise, avec un détail élégant, un dia- 
logue qui pétille de mots heureux, et 
le tout se traverse d’un courant de 
jeunesse frais et charmant. » 


M. Catulle Mendès, dans le Journal, 
est plus franchement élogieux encore : 

« C’est joli, pimpant, preste, tendre, 
et mélancolique un peu, si tendre 
encore, — heureux comme la jeunesse 
même ! Ah ! les aimables auteurs, qui, 
pleins des joies et des sentimentalités 
rapides du commencement d’être, 
nous les offrent toutes, lesfont, 
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dans des personnages sans amertume, 
sans ironie, sans méchanceté et ne 
gardant du réel que ce qu’il a de sou- 
riant, de cordial, de généreux, de con- 
solant! Mais ici l’agréable naturel du 
talent n’exclut point du tout le soin 
littéraire ; et c’est une œuvrette d'art, 
cette comédie de frais amusement et 
d'émotion légère. Vous imaginez le 
succès | Il à été pimpant, preste, heu- 
reux comme la p.èce elle-même. Et, 
après cent représentations, il sera tout 
jeune encore. » 


Et c’est bien aussi l’opnion de 
M. Emmanuel Arène dans le Figaro : 

« C’est le grand, le très grand suc- 
cès. Et j’ajouterai aussi : le très gros 
succès, car cette exquise comédie à 
tout ce qu’il faut pour pénétrer très 
avant dans le public, et pour fournir 
la plus longue et la plus fructueuse 
carrière. Elle est légère et émue, spi- 
rituelle et tendre, pleine, à la fois, de 
la plus franche gaieté et du sentiment 
le plus délicat. Il y règne une juvénile 
fraîcheur, un entrain endiablé et une 
grâce charmante. Le rire, comme il 
sied dans la vie, y voisine avec les 
larmes, mais c’est pour les effacer bien 
vite et n’en laisser aucune trace. Les 
mots abondent, de la gaminerie la 
plus drôle et de l’observation la plus 
savoureuse et la plus fine. C’est, vous 
dis-je, une ravissante pièce et un très 
grand succès, le plus grand qui ait 
encore accueilli les noms heureux et 
sympathiques de MM. de Flers et de 
Caillavet. Ce n’est pas peu dire quand 
il s’agit de deux des auteurs les mieux 
doués de la jeune génération, déja 
coutumiers de brillantes victoires, et 
qui ont derrière eux les belles soirée: 
du Sire de Vergy, de Monsieur de La 
Palisse, des Sentiers de la vertu, de 
l’Ange du foyer, du Bon Juge et de dix 
autres pièces dont cette dernière — 
petite sœur cadette qui grandira plu: 
vite et vivra plus longtemps encore 
que ses aînées — est comme le com- 
plet et délicieux épanouissement. » 

* 
* * 

La troupe des Variétés est une da: 
meilleures et des plus homogènes qui 
soient ; chacun des artistes qui la 
composent à des qualités particu- 
lières et très différentes, et ils jouent 
néanmoins avec un admirable ensem- 
ble. Brasseur est étourdissant de juste 
cocasserie dans le rôle du vieux beau 
du second Empire ; Max Dearly est 
saisissant de vérité en « cabotin » de 
troisième ordre et Prince ne lui est pas 
inférieur en amoureux timide et niais. 
N'oublions pas MM. Petit et Matrat, 
bons comédiens. 

Mue Marie Magnier interprète avec 
une sûreté, une autorité supérieure, 
le rôle imprévu de la brave bourgeoise 
économe et rangée qui, appelée à 
monter sur les planches, y prend le 
goût du luxe et de la dissipation ; 
Mie Lavallière — constamment en 
scène — joue Miquette avec une sou- 
ple aisance et une fantaisie qui n'ex- 
clut pas le naturel. Et les moindre: 
rôles sont fort bien tenus ; mais citons 
surtout l’excellente Me Laporte, en 
vieille domestique bretonne. 
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Pièces publiées pendant le second semestre 1906 : 4 


e 


Le Prétexte, par Daniel Riche (Comédie-Française) ; 7 hermidor, ss. Vidocen Sardou ; 
Chaîne anglaise, par Camille Oudinot et Abel Hermant (Vaudeville) ; le Tour de main, par /4 
Francis de Croisset et Abel Tarride (Gymnase) ; la Chance du mari, par G.-A. de Re et” e. 

‘Robert de Flers (Gymnase); la Courtisane, par André Arnyvèlde (Comédie- -Française) ; - À 
Préférée, par Lucien Descaves (Odéon) ; les Passagères, par Alfred Capus (Renaissance) ; a : 
Vierge d’Avila (sainte Thérèse), par Catulle Mendès (théâtre Sarah- Bernhardt) ï les Mouettes, 
par Paul Adam (Comédie-Française) ; Jules César, de William Shakespeare, traduction. de 5 


Louis de Gramont (Odéon). 


Pièces à paraître : 
CA 


Éducation de prince, par Maurice Donnay (Vaudeville) ; 
Mademoiselle Josette, ma femme, par Paul Gavault et Robert Charvay (Gymnase) ; 
Poliche, par Henry Bataille (Comédie-Française) ; 

Le Voleur, par Henry Bernstein (Renaissance) ; 4 

La Maison des juges, par Gaston Leroux (Odéon) ; 

Le Nid, par Michel Provins (Vaudeville) ; 

La Timbale, par F. Vandérem et G. Lenôtre (théâtre Réjane) ; 

Les Jacobines, par Abel Hermant (Vaudeville) ; 

Les Deux Hommes, par Alfred Capus (Comédie-Française) ; 

Florise Bonheur, par G. Mitchell et J. Baschet, d’après le roman d’A. Brisson (Odéon) ; 
Le Foyer, par Octave Mirbeau et Thadée Natanson ; 
Ramunicho, par Pierre Loti (Odéon) ; 

Circé, par Robert de Flers et G.-A. de Caillavet (PARA 
Le Goût du vice, par Henri Lavedan ; 
Paris-New-York, par Francis de Croisset et Emmanuel Arène (Variétés) ; 

Son Père, par Albert Guinon et Alfred Bouchinet (Odéon) ; 

Claire Fresneau, par Paul et Victor Margueritte (Comédie-Française) ; 

La Réveuse, par Henry Kistemaeckers et Eugène Delard (Comédie-Française) : 
Chacun sa vie, par Gustave Guiches et P.-B. Gheusi (Comédie-Française) : 

Le Bon Roi Dagobert, par André Rivoire : 

La Française et la Foi, par Brieux ; 

Monsieur de Courpière, par Abel Hermant. 


À cette liste viendront s'ajouter encore les autres œuvres dramatiques que leur succès ou 
leur valeur littéraire recommanderont à notre choix. 
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